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ভূমিকা 
মত্প্রণীত 'আরতি'তে 'গৌরাঙ্গা'কাব্যের কম্ত- 
কাংশ মাত্র মুত্রিত হইয়াছিল; এখন উহা স্বতন্ত্র ও 

সম্পূর্ণ করিয়া প্রকাশ করিলাম। 
বরেণ্যভক্ত-রচিত জীবনচরিতে গৌরাঙ্গে অতি- 
প্রাক্কত গুণগ্রামের আরোপণা ও ঈশ্বরস্ব স্থাপনা 
হইয়াছে। এ নগণা ভক্তের সামান্ত জ্ঞানে চৈতস্য- 
চন্দ্র অসামান্য মানুষী মহিমায় সমুজ্বল। জগৎপৃজ্য 
ব্যক্তিন্বে ঈশ্বরত্বের গুঁরুভার আরোপ করিলে, 
উহাকে ক্ষুঙ্ক ও খর্ববই করা হয়। তাই, আমার 
গৌরাঙ্গ আমার ভাবেই চিত্রিত হইয়াছেন। ফোন 
ম্প্রদায়বিশেষ যেন বিশ্বাসকে বিদ্বেষ এবং 
প্রকাশকে প্রতিবাদ বলিয়া ভ্রম না করেন। পাঠক- 
সাধারণের নিকট স্বীকার করিতেছি, যাবতীয় 
চযরিত্রান্ধন ও ঘটনাগঠনেও আমি চরিতকারগণের 
আদর্শকে একান্ত-অবলম্বনীয় করি নাই। তাই 
বলিয়া, সেই এক বৃহৎ সত্য হইতে আর্ট হুইয়াছি, 
মনে করি না। কল্পনা ও জনশ্রুতি স্থারা বিজ্কৃতি 
ও অতিরঞ্রনের আপত্তি না হয় না-ই তুলিলাম। 


%. 


সত্যের মধ্যাদা রক্ষা, তাৎপর্য ধরিয়া বৃহত্ভাবে 
অনুধাবনে; খু'টিনাটির অন্ধ অনুপরণে নহে। 
বর্ণনীয় চরিত্রনিচয়ের ক্রমবিকাশ ও পরিণতি- 
সংসাধন এবং ঘটনাবলীর যথাবিন্যাস ও স্মুসঙ্গতি- 
সম্পাদনে দৃষ্টিদান, সর্ববপ্রধান কবিকর্তব্য। তাই, 
আদর্শের সৃষ্টি, পুষ্টি ও প্রসাধন, এবং সৌন্দর্যের 
শৃঙ্খলা, সামকরস্ত ও সমন্বয় জনয, মূল সত্য ও স্থল 
তথ্যকে অব্যাহত রাখিয়া, স্বীয় বক্তব্যকে সম্পূর্ণ 
ও সুন্দর বেশে উপস্থিত করিতে, নিরঙ্কুশ কল্পনার 
রাজপথে স্বচ্ছন্দ স্বাধীন বিচরণের অধিকার কাব্য 
বা কাব্যকারের আছে। 
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প্রথম সর্গ 
সেবক 
ভক্তি যার ভর-ভিত্তি, প্রেম যার প্রাণ 
সেই তত্ব কোথাকার ? কেমনে প্রথম, 
নামিয়। মরতে কারে করেছিল কৃপা ? 
লতি' সেই ন্বর্গবিত্ত কে সে চিত্তহারা, 
আত্মমদবাসে অন্ধ গম্ধমৃগপ্রায় 
আপনি মাতাল হয়ে, মাতাইল সবে! 


নবদ্বীপ, নিয়ে তব ন্যায় শ্থৃতি, 'পাতি, 
রুক্ষ তর্ক, সৃষ্মম জ্ঞান, বিচারাভিমান, 


গ্সৌরাঙ্গ 


আজি কি হইতে ধন্য অবনীমগ্ডলে, 
যদি না তোমার বক্ষে,_ভাগ্যবান্‌ তুমি !'_ 
তব ধুলিধৃূসরিত পাগ্ডিত্যের পরে 
কারো পুত পদচিহ্ন না াকিত রেখা ! 
পেয়েছিলে তব গৃহে কোন দেবোপম 
আদর্শমানবে ! যুগে যুগে এইরূপে 
উত্থানের ক্রমগতি রাখিতে সচল, 
বিশ্বপতি নির্ববাচিত ভূৃত্যগণে তীর, 
অলৌকিক প্রতিভায়, অপাধিব প্রেমে, 
বিচিত্র চরিত্রে আর অপূর্ব গৌরবে 
মণ্ডিয়া, রঞ্জিয়া ভাল, দেন পাঠাইয়া 
ধরার দুক্ধতিভার করিতে লাঘব ; 
পতিতেরে পঙ্ক হ'তে করিতে উদ্ধার 
বিস্মিত স্তম্ভিত বিশ্ব, অবতার ভাবি” 
লুটাইয়৷ পড়ে সেই মহন্তের পা*য়, 
পুজা দেয় সেই সব পুরুষপ্রাধানে ! 

কে জানিত, নবদ্ধীপে আসিবে এমনি 
ভক্তচুড়ামণি কেহ ৮_সেই দেবদূত, 
সঙ্গে লয়ে ত্রিদিবের শুভ সমাচার, 
লয়ে গদগদ ভাষ, অশ্রুজল-বল 


প্রথম সর্গ 


নিখিল করিবে বশ আপনার প্রেমে ; 
হরিনামে মাতাইবে সমস্ত ভারত ! 


সেই দিন স্মরণীয় সমগ্র বিশ্বের, 
যেদিন নদীয়া মাঝে মিশরের ভবনে, 
পিতা জগন্নাথে আর জননী শচীরে 
তাসায়ে আনন্দনীরে, শুভ লগ্ন জানি 
দীনের হ্থতিকাগৃহে সমারোহ বহি" 
জন্মিল সে মহাপ্রাণ বিধির বিধানে । 


অঙ্গনের কোণে এক ক্ষুত্র চালা-ঘর, 
অনাদরে বিরচিত, আলো-বায়ূত্যক্ত, 
ছুষ্টবাষ্পসমাকুল, অপদেবতার 
কুদৃষ্টিনাশক নানা উপচারে ঘেরা, 
স্বরক্ষিত সে কারায় সাখ-বন্দী হয়ে 
রহিল অন্ভুত শিশু একাদশ দিন। 
বসিয়া রহিল স্থির, শিশুর শিয়রে, 
করিল রজনী ভোর রূপকথা লয়ে! 
উদ্দেশ্ট,_-চতুর বিধি কোন ছিদ্র পেয়ে 


গৌরাঙ্গ 


শিপ 


ছল করি শিশুভালে মন্দ কিছু লিখি' 
যান ষদি স্বজনের দৃষ্টি এড়াইয়া ! 


বাড়িতে লাগিল শিশু স্নেহের ফুত্কারে। 
ছোট চার! রোপি' মালী আপন উদ্ভানে, 
যেমন সতর্কে ত্রাসে আবেগে উল্লাসে 
সংশয়ে চাহিয়া থাকে, যোগায় তাহারে 
নিত্য নব নব সেবা নূতন যতনে, 
শচীদেবী শিশুপুত্রে তেমনি আগ্রহে 
করিতে লাগিলা সিক্ত লালনের রসে ! 
সেই নবদীপ-শশী লাগিল বাড়িতে 
ধীরে ধীরে স্বিমল স্সেহের আকাশে, 
মেঘাচ্ছন্ন জগতের পুণিমার লাগি ! 


তার হাসি, তার কান্না, আধ-আধ কথা, 
হামাগুড়ি, উঠি-পড়ি” উলি'-টলি” চলা, 
অঙ্গভঙ্গি নানারূপ,-_তার বিশ্লেষণে 
কাল্পনিক বিজ্ঞতার কত পরিচয় 
পাইতেন সে শিশুর, বাৎসল্যবিমূঢ়া ! 
এ সব কাহিনী শেষে পড়সীমহলে 


প্রথম নর্গ 


নানা অলঙ্কার সনে করিতা রটনা ; 

সে কল্পনা-জল্লনায় ভুলিতা সংসার । 
সংসারে কাহারো যেন হয় নি সন্তান ; 
তারা যেন হাসে নাই, কাদে নাই কেহ; 
কহে নাই আধ-কথা এমন ভঙ্গীতে ! 
-শচীমার ভঙ্গী-ভাবে হ'ত তা প্রকাশ। 


শুভ অন্নপ্রাশনের দিন এল যবে, 
যথাবিধি শিশুমুখে করি' অন্নদান, 
কহিলেন জগন্নাথ,__অগ্রজ্জ ইহার, 
নাম তার রাখিয়াছি বিশ্বূপ যবে, 
কনিষ্টের নাম তবে হোক্‌ বিশ্বস্তর। 
শচী কহিলেন,__ও কি স্গ্রিছাড়া নাম! 
অন্তরঙ্গ প্রতিবেশী ছিলা একজন 
অদূরে দাড়ায়ে ; উৎসাহে কহিলা ডাকি'_ 
আমি ত বাছার নাম রাখিনু নিমাই। 
“নিমাই' রটিল নাম সারা নবদ্ধীপে ; 
“নিমাই, রটিল নাম দেশ দেশান্তরে 1 


বাড়িছে ক্রমশ শিশু স্থকৃতির প্রায় 
আনন্দ বর্ধন করি? মিশ্রুদম্পতির । 


গৌরাঙ্গ 


পাঁচটি বগুসর যবে একে একে আসি" 
দিয়ে গেল অপোগণ্ডে আপন প্রসাদ, 
মপরূপ রূপ তার ধরা পড়ে” গেল। 
উজ্্বন প্রশস্ত ভাল, আয়ত লোচন, 
দার্ঘ বাহু, তীক্ষ নাসা, স্বগঠিত তনু, 
কাঞ্চনে চম্পকে মেশা অঙ্গের বরণ, 
কাড়িল সবার মন। শুনিতেন মাতা 
পুত্রের রূপের খ্যাতি লুব্ধ কর্ণ পাতি? । 
_নেত্রে উছলিত ধারা; অমঙ্গল-ত্রাসে 
কখনো উচিত কীপি* মায়ের হৃদয়। 


এর মাঝে, একদিন সবার অজ্ঞাতে 
উদাসীন বিশ্বরূপ নবীন বয়সে 
করিলেন গৃহত্যাগ ; হইলা সন্ন্যাসী। 
নদীয়ায় আর কেহ দেখিল না তারে। 
পিতা মাতা আর যত পরিজন সনে 
দুধের বালক নিমু কেঁদে গড়াগড়ি; 
বড় বাসিতেন ভাল অগ্রজ অনুজে ! 
যোগ দিল এই শোকে সমস্ত নদীয়া, 
সে প্রিয়দর্শন ছিল! প্রিয় সবাকার ; 


প্রথম সর্গ 





পণ্ডিত, বিনয়ী, সাধু, স্ৃধীর কিশোর ! 
শচীর এখন ধ্যান শয়নে স্বপনে,__ 
কেবল নিমাই ! তিলেক নিমাই হলে 
চক্ষের আড়াল, তার আধার ভুবন! 
উন্মথিত মাতৃন্সেহ এক খাতে বহি" 
উঠিল প্রচণ্ড হ'য়ে, ছ্বাপাইল কুল ! 


আদরে-আব্দারে শিশু লাগিল বাড়িতে। 
ছড়ায়ে তৈজস-পাতি, উচ্ছিষ্ট ছিটায়ে, 
ভাঙ্গিয়া কলসা-হাড়ী, পুথি-পত্র ছিড়ি', 
বিছানায় কালী ফেলি", মুখে মাখি' মসী, 
বহু দুরে রহি' মায়েরে দেখা”ত ডাকি? ! 
বকিতে বকিতে মাতা ধাইত। ধরিতে ; 
নিমেষে অদৃশ্য হত হাদিয়া নিমাই ! 
গৃহদেবতার আগে সথসজ্জিত ভোগ 
না হইতে নিবেদিত, কখনো আসিয়া 
চকিতে নৈবেছা লয়ে পূরি' দিত গালে ! 
কি করিলি, কি করিলি!--বলি' ক্ষোতে রোষে 
নিমায়েরে শাজ। দিতে ছুটিতেন মাতা । 
হেথা রণে ভঙ্গ দিয়ে পালাইত চোর ! 


গোঁরাঙ্গ 


ফাটায়ে ললাট কভু আসিত কাদিয়! 

মার কাছে, ক্রোড়ে মাতা লইতেন টানি ; 
সেইক্ষণে যদি কোন ক্রীড়া-সহচর 
আসিত সেখানে, ডাঁকিত ইঙ্গিতে তারে, 
অতকিতে উঠি নিমু হ'ত নিরুদ্দেশ ! 
রহিতেন কিছুক্ষণ জননী, অবাক্‌ ! 
মৃদুহাস্থ দেখা দিত সন্সেহ কৌতুকে । 


ক্রমশঃ ছুরস্তপন! বয়সের সনে 
বাড়িতেছে নিমায়ের ; অবশেষে.তাহা। 
গৃহের প্রাচীর ছাড়ি'__স্সেহের সীমানা, 
ছড়ায়ে পড়িল ভরা-নদীয়ার মাঝে ! 
স্নান সারি” ছিজ এক ঘাটে বসি” ধ্যানে_ 
নিমাই দেখিত যদি, শিখাটা তাহার 
বৃস্তচ্যুত হয়ে যেত নিমেষের মাঝে ! 
প্রৌঢ়া এক শিব গড়ি” করিছেন পূজা, 
নিমাই সহস৷ গিয়ে মৃম্ময় মুত্তিরে 
করি' দিত ধূলিসাৎ। যুবতীর গায়ে 
জল সেঁচি' সেঁচি” তারে দিত রাগাইয়া। 
“নষচন্ত্'-দিনে চৌর্য্যকার্ধ্য ছিল বাধা 


প্রথম সর্গ 


গৃহে গৃহে ! দোকানীর দোকানে পড়িয়া 
দিবা-দ্বিপ্রহরে হ'ত দারুণ ডাকাতি ! 
হোলির উত্সবে, ভরি রঙে পিচ্কারী 
অস্থির করিত পাড়া; আবিরে আবিরে 
আপনি সাজিয়া ভূত,__সাজাইত সবে ! 
নিদ্রিতের মুখে চুণ-কালী রাখিত মাখায়ে, 
নিমায়ের উচ্চহাস্যে উঠিত সে জাগি'; 
“রাম, রাম !--বলি' যবে মুছিত আনন 
বিরক্কতি-বিস্ময়ে,_করভালি দিয়া নিমু 
থাকিত নাচিতে '--কিন্তু,কি উপায় আছে ? 
অশাস্ত ছূর্দাস্ত শিশু, নাহি মানে কারে, 
পিতার জ্রকুটা আর মাতার তজ্ভন, 
পুষ্পবৃষ্টি সম গণে ! নিরুপায় মাতা, 
অধিক বলিতে, বাজে আপন হাদয়ে ; 
ভত্'সনা করিয়া পুত্রে কাদেন আপনি ; 
দ্বিগুণ আদরে তারে করেন সাস্ত্বনা ! 
ঠাকুর-দেবতা কাছে করেন মানত,__ 
মা-ষষ্ঠী, মঙ্গলচন্তরা, বাছার আমার 

তোমরা স্থুমতি দিও ; করিও কল্যাণ ! 
মাঝে মাঝে এ শঙ্কাও দেখা দেয় প্রাণে, 
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জ্যেষ্ঠ, পাছে কনিষ্ঠেরে শোণিতের টানে 
ল'য়ে যায় উৎপাটিয়া মাতৃবক্ষ হ'তে ! 
-__শিহরি উঠেন মাতা স্মরিয়৷ সে কথ! । 
আবার স্সেহের মোহে ভাবেন জননী, 
হেন উম্মাদদের শেষে কি হবে উপায় ? 
হায় রে মায়ের প্রাণ, উপায় ভাবিয়া 
যার, হতেছে ব্যাকুল আজি, নাহি জানে, 
একদ! করিবে সে যে বিশ্বের উপায় ! 

এ মাতুনি,_আজ যারে অবহেলাভরে 
ভাবিতেছে খেলা,_ নাহি জানে, তা'ই শেষে, 
সম্বরিতে নাহি পারি, আপনার তেজ, 
ছাড়িয়া ধূলার গণ্ডি ছুটিবে অম্বরে ; 
সমস্ত জগত তাহে হবে আলোড়িত ! 


হাতে-খড়ি দিয়া পুত্রে টোলে ভর্তি করি” 
পিতা মাতা ভাবিলেন,_ তাদের নিমাই 
স্থনিশ্চিত সভ্যতব্য হবে এইবার ! 
হায় রে রাশির ফের, শচীর দুলাল 
কৈশোরে পড়িল, তবু পাঠে নাহি মন 
ছুরম্তপনাটি কিন্তু শিশুর অধিক ; 


পুথম সগ 





অধ্যাপক শশব্যন্ত শিক্কের ভ্বালায় 
কিন্তু, এ কি কাণ্ড? তীক্ষুবুদ্ধি সঠীর্থেরা 
হটিতেছে ক্রমে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে! 
অধীত বিবিধ গ্রন্থ এ নব বয়সে । 

তার তত্ব-প্রশ্ন আর তর্ক-সমাধান, 
স্থগভীর-গবেষণা, সৃক্ষ্ম-বিচারণা, 

সুধী, গুরু গঙ্গাদাস বসিয়া বিরলে 

করেন বিচার ; ভাবেন অবাক্‌ হ'য়ে, 

এ নহে সামান্য পাত্র !--শেষে একদিন 
জগন্নাথে কহিলেন নিভৃতে সে কথা, 

তনয় তোমার নহে সামান্য মানব। 
কোনদিন স্থির হ'য়ে নাহি লয় পাঠ, 

তবু সহাধ্যায়ীদলে সবার অগ্রণী; 

তনয় তোমার নহে সামান্য মনৰ !-- 
জিভ কাটি' কহে মিশ্র--ছি ছি, হেন কথা 
আর আনিও না মুখে, দোষ আছে তা'তে। 
সে দীন ত্রাহ্মণবটু, কি আছে তাহার 
তোমাদের পদধূলি, আশীর্বাদ ছাড়া ?-- 
শির নাড়ি' কহে ভট্,--নহে, তাহা নহে ; 
তনয় ভোমার নহে সামান্য মানব। 
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সত্য কহিতেছি, ভদ্র, এমন প্রতিভা, 
এমন স্থিরধী আর তীক্ষতম মেধা 

দেখি নাই আর কারো, দেখিব না বুঝি 
এই বাকী জীবনের অভিজ্ঞতা মাঝে। 
রাখিবে অক্ষয় যশ তনয় তোমার ; 

সখী তুমি, পিতা তার ; ধন্য আমি গুরু ! 


মিশ্র যবে এ সংবাদ দিল! গৃহিণীরে, 
শচীদেবী শিহরিল! অকল্যাণ গণি”। 
কত দিন কত লোকে বলেছে এ কথ! 
নানা অলঙ্কার দিয়া; স্সেহপাগলিনী 
আজ বুঝি সব ধৈর্য্য ফেলিলা হারায়ে ! 
পরদিন ডাকাইয়! বিপ্র কয়জনে 
করাইলা৷ ফলাহার তৃপ্তি সহকারে । 
পুত্রে দিয়া ধূলিলিপ্ত পা*গুলি ধোয়া,য়ে 
ব্রহ্ষপাদোদক তারে করাইলা পান! 
উদরে বুলায়ে হস্ত ছাড়িয়া উদগার 
পরিতোষে, দ্বিজগণ গেলা নিজস্থান, 
আশীষি' আশ্বাসি',-নিমু রবে চিরদিন 
মায়ের অঞ্চল-ধরা কোলের দুলাল! 


প্রথম সর্গ 


সপ 


উতপীড়িত প্রতিবেশী ; কিন্তু মুখে কারো 

নাহি কতু তিরস্কার! ভালবাসে সবে 
নিমায়ের স্বিত সৌম্য গৌরমৃত্তিখানি। 
সেই মুখপানে চেয়ে, উত্পীড়িত,_-সেও 
আপন লাঞ্না-জ্রালা ভুলিত নিমেষে ! 
পাগল-নিমাই_-বলে" ডাকিত সবাই। 
শেষে, বয়সের সনে এ দৌরাত্মা-ধুম 
নিমায়ের, সবি শুধু পুরুষের প্রাতি 
চলিভ সবেগে । জলাতঙ্ক রোগী যথা 
জলের নামটি মাত্রে অজ্ঞান, অস্মির, 
নিমায়েরো৷ সেই দশা কামিনীর নামে ! 
যে পথে রমণী হাটে, জানিত কিশোর, 
তার চতুঃসীমানায় যাইত না কতু। 


বড় ভালবাসে গোর! স্বভাবের শোভা ;-- 
আবেশজড়িত স্বপ্নে চেয়ে থাকে সেই 
রূপসী প্রকৃতি পানে ! নিদাঘে, নির্জনে, 
তৃষা তার, গোধূলির স্বর্ণশোভা দেখা ! 
অস্তগামী সূর্যা ধীরে নামিছে পশ্চিমে ; 
মেঘের পম্চাতে মেঘ, তার পরে মেঘ, 
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তাত রক্ত শ্বেত পাংশু নীরদের মেল! !__ 
স্তবকে স্তবকে তারি, কি যেন সন্ধানে 
কৌতুহলী আখি তার ঘুরিয়া বেড়ায় ! 
পাটলে পিঙ্গলে মেশা ধু ধু চক্রবালে 
স্ফরে পীত চন্দ্র;_পারদ-সমুদ্র মাঝে 
হিরণ-কিরণ-উ্মি উঠে নৃত্য করি, 
দলে দলে তরল আহলাদে ; সে ইঙ্গিত 
আবেশন্তম্তিত বক্ষে ভূলিত কম্পন । 
সম্মুখে ধূসর মাঠ দুরবিসপিত, 

ঠেকেছে নদীতে গিয়া। উজানের পথে 
যায় কভু পালে তরী মন্থর সমীরে ; 
তরী কিন্া নদীনীর নাহি যায় দেখা ; 
তবু কি স্থদৃশ্য আধ-দৃষট স্ফীত পাল, 
শুক্র মেঘখগ্ড যেন লোহিত অন্বরে, 
কিম্বা বলাকার ঝাঁক ফিরিছে কুলায়ে ; 
ধীরে ভা মিলায়, শুধু আঁকি? তার প্রাণে 
অশ্রময় স্বপ্রময় ন্মৃতিরেখা এক ! 

গায়ে লাগে পুষ্পম্পর্শ মেছুর সমীরে ; 
আমগ্ররীর স্রাণ পশে গিয়া প্রাণে; 
চক্ষে বহে' যায় ধারা ; রোমাঞ্চিত তনু ! 


প্রথম সর্গ 


হেনকালে, সেই পথে যদি জল তরে 
বধ্‌ কেহ কুস্ত-কাখে আসে মৃছুপদে, 
চোখে চোখে পড়ে" যায়, চক্ষের নিমেষে 
সেথা হ'তে উদ্ধশ্বাসে পলায় নিমাই। 


পুত্রের উপনয়ন, কর্ণবেধ কাজে, 
মিশ্র করিলেন কিছু ঘটার ব্যবস্থা; 
তারি নির্ববাহের তরে অতিরিক্ত শ্রমে 
গৃহকর্তা পড়িলেন ভয়ঙ্কর স্বরে ; 
বার্দক্যে দলাড়াল ব্যাধি স্কিন হ'য়ে ; 
জীবনের আশা শেষে হ'ল ঙ্গীণতর | 
নিমাই !--বলিয়া বৃদ্ধ ছাড়িলা নিঃশ্বাস! 
পিতার চরণ ধরি' উঠিল কাঁদিয়া 
নিমাই অমনি ! কহিল কম্পিতকষ্টে,_ 
কার হাতে দিয়ে যাও সন্তানে তোমার 1-- 
মুমুধুর আঁখি-প্রান্তে অঙ্র দেখা দিল! 
কহিলা সন্েহে বৃদ্ধ,__বশুস, তার কাছে! 
-_বিনি অগতির গতি, জীবের আশ্রয়, 
একাধারে ধিনি পিতা, পিতার জনক ;-- 
তার কাছে !-জড়ায়ে আদিল কণ্ঠ ) শেষে, 


১৫ 
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প্রাণপণে, অস্তিম-উৎসাহে উচ্চারিলা,_ 
সঁপিলাম, বস, তোরে হরির চরণে ! 
আবার ক্ষণেক থামি' উঠিল! চীগুকারি? বি 
আলোক !-আলোক !-আগে কেবলি আলোব 
আর চিন্তা নাই, নিমু; আর চিন্তা নাই ! 
বলিতে বলিতে,-_যেন নিঃশেষিত দীপ, 
দীপ্ত চক্ষে পড়ে গেল অস্তিম নিমেষ ! 
পুর্ণজ্ঞানে জগন্নাথ ত্যজিলেন দেহ। 

নিমু কিন্তু অন্ধকার দেখিল ভুবন ; 

শুধু অনাথের কর্ণে লাগিল বাজিতে,__ 
সঁপিলাম তোরে, বগুস, হরির চরণে 1 
দৈববাণী সম বৃদ্ধ বলেছিলা যাহা, 

দৈববাণী সম তাহা৷ ফলেছিল পরে। 

বুঝি মৃত্যু ভবিষ্যাত দেখাইল তীরে ! 


পিতার সকার করি” জাহ্বীর তীরে, * 
পরিধানে শুক্লবাস, গলায় উত্তরী, 
কুক্ষকেশে, শুর্ষমুখে, ছলছল-চোখে, 
নগ্রপদে ভগ্নোৎসাহে, পাগলের প্রায়, 
পুত্র ফিরে এলে ঘরে,_-উথলিল শোক 


প্রথম সর্গ 


পাড়া-প্রতিবেশী আর অস্তরজদলে ) 
সহ্ধদয় স্থপগ্ডিত মিশরের বিয়োগে 
নদদীয়ার মাতৃবক্ষে বাজিল আঘাত । 
অন্তঃপুরে দীনসম পশি' পিতৃহীন 
প্রবোধিলা শোকাকুল! জননীরে আগে ; 
আপনার প্রাণে কিন্তু ঘুচে নাই দাহ ! 
কাঁদিতে কীদিতে, পিতৃশ্রান্ধ হ'ল শেষ। 
বহুদিন বিস্তা-চ্চা, বিমর্শ, বিচার 
রহিল পড়িয়া ; কিছুতে বসে না মন ! 


শেষে, ধীরে ধীরে কালাশৌচ-কাল সনে 
প্রথম শোকের বেগ হাস হ'য়ে এলে, 
চিন্তা আসি' বাসা নিল উদাস হৃদয়ে। 
কোরক-বয়স; কিন্তু অতুল জীবনে 
পরিণত পরিস্ফট উচ্চবৃত্তিগুলি। 
ভাবিত কিশোর বসি'__-কোথা এবে পিতা ? 
_বলে সবে, পরলোকে ।-_কোথ! পরলোক ? 
সে কি ওই নীলাভ্রের শতম্তর তলে ? 
ছুর্তেস্ক এ লোক হ'তে ওই আচ্ছাদন ; 
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ও লোকের লোকচক্ষে স্বচ্ছ বুঝি উহা! 
তিনিও হয় ত তবে দেখিছেন চেয়ে, 

পুত্র তীর আছে চেয়ে তীরি ধ্যানে এবে ? 
অথবা মর্ত্যের এই স্থুখ-ছুঃখ-ঘটা 

এতই সামান্য, লঘু স্বর্গের নিকটে, 

নাহি স্পর্শে প্রেতাত্বারে ; কিম্বা তিনি ছাড়া। 
কেহ নহে “অধিকারী? ! পারে ন! কি তাই 
এখানের কোলাহল করিতে চঞ্চল 
স্বর্গবাী আত্মাদের সমাহিত প্রাণ ? 

সেই শাস্তিপরিপ্নত পৃত পুণ্যলোকে 
মিলেছে পিতার মোর কি সসিগ্ধ আশ্রয়, 
কোটিভাম্ুবিভাসিত, মুনিমনোলোতা 
প্রফুল্ল পদারবিন্দে !__সে অভয়পদ 
জীবিত ও মৃতের বা সাধনা, সম্বল! 
পিতার যে গতি, সেই গতি তনয়ের ! 

সমস্ত বিশ্বের বুঝি সেই এক পথ, 

পরম চরম গতি চরণ-সরোজে ! 

সংসারের ঝঞ্জা-বজে র'বে তা"ই সাথী; 
নিদানে মিলিবে তা'ই অনন্ত বিরামে ? 

সে পদপঙ্কজ ঘিরি' মন-হংস সদ 
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আহলাদে কাকলি করি”, ফিরিবে নাচিয়া ? 
তবে ধরা নহে শুধু ছুঃখের, শোকের ; 
জীবজদ্ম নহে শুধু অনর্থের হেতু! 

ওরে তাপী, ভয় নাই, আছে পরিত্রাণ ! 
বিশ্বসথপ্তি নহে কোন আকস্মিক ঘটা, 
মঙ্গলে আরম্ত তার, সত্যে পরিণতি । 
__-ভাবিতে ভাবিতে গোরা, গলদ শ্রুভরে 
ফিরিয়া আসিল ঘরে । কিছু দিন ধরি+ 
রহিল সে চিন্তাজাল ভারাক্রান্ত করি" 
সমস্ত হৃদয় তার ;__অচিরে হারা+ল 
বিতগার কুগুলীতে, গাঢ়-অধ্যয়নে, 
রসের তৃষায় আর যশের নেশায়, 

সে চিস্তা-বুদ্ধদ !_কিশোরী যেমন ভোলে 
প্রথম প্রেমের স্বপ্ন নিদ্রা অবসানে ! 

তবু কি হৃদয়ে তার নাহি থাকে জাগি”, 
কায়াহীন ছায়া-ছায় মায়ার “মোহিনী” ? 
অজ্ঞাত বেদনা-স্মৃতি, অস্ফ,ট হৃদয়ে ? 

সে বেদনা, যেন মনে হয়, ধরি-ধরি 

ধরা তারে নাহি যায়; দ্বলে শুধু প্রাণ ! 
নিমায়ের চিত্তমাঝে তেমনি অজ্ঞাতে 
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সে চিন্তা রহিল ছন্প ; অগ্ি থা! রছে 
গুপ্ত ভন্ম-আচ্ছাদনে ! 


নিমাই নির্জনে 
একদিন দেখিতেছে ভাগীরথীলীলা ;-_ 
লহরী চলেছে বয়ে” লহরীরে ল'য়ে ; 
কাণ পাতি' ধ্যানমগ্ন শুনে কলভাষ ; 
ভাবে,__ওই কল কল অব্যক্ত নিনাদ 
নহে মিথ্য। অর্থহীন জড়ের কাকলি ; 
উপ্মির সংঘাত বুঝি ভাবের জমাট, 
রয়েছে কপাট আঁটি” মানবের কাছে ! 
যেন প্রতি কলোচ্্কাসে হতেছে ধ্বনিত 
কোন সনাতন বাণী,_কচিৎ কাহারে 
ধর! দেয় তাহা বহু সাধনার ফলে। 
-__ভাবিতে ভাবিতে, সহসা আবেশ এল, 
কি জানি অপূর্বব ভাবে বিহ্বল নিমাই ! 


এ কি তবে.তার নব-বয়সের গুণ ? 
এ কি পুরুষের বয়ঃসন্ধি 1__যবে বাধে 
কৈশোরে যৌবনে ঘস্থ জীবনের” পরে ; 
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-কৈশোরের কান্ত রূপ শাস্ত সুকুমার, 
খু লু স্বচ্ছন্দতা দেহের, মনের, 
অকস্মাৎ সে আহবে চূর্ণ হয়ে যায় 
নুযুজ দীর্ঘ দেহ্যগ্রি, গাড়কছ সনে, 
ভারাক্রান্ত জীবনের কোমল-মহিম! ! 
জীবনে আসক্তি নাই, কর্ণ্মে আকর্মখ, 
অনম্ত বিষাদ ক্লান্ত চিন্তার গ্রবাহে 
আশা নাই, লক্ষ্য নাই, নাই কূল, মূল ! 
--এ নহে সে বন্ধ্যা চিন্তা, রুগ্ন দিজাত; 
স্বভাবপ্রেরিত, এ যে ভাবের-স্ফ,লিঙ্গ ! 
মহাপ্রাণে যাহ ভ্বলিলে বারেক, তাহা 
আর নাহি নিভে,-_যাবশ না হয় তাহে 
শুভ সূত্রপাত কোন ! চক্দ্রিকার মত, 
তাহা উজ্জ্বল, অপাপবিদ্ধ !__ আলো! দেয়; 
দস্ধ নাহি করে কভু বিকারের প্রায়। 


একদিন, বসি” গোরা জাহবীর তীরে 
আপনার ভাবে তোর ; হেনকালে সেথা 
দেখিলা, চকিত ভীত সারমেয় এক 
ফাতর চীৎকার তুলি, আসিছে ছুটি! ; 
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পিছে উত্তোলিয়! যণ্টি, চণ্ডাল জনেক 
আসিছে তাড়ায়ে !_-পড়িলেন মাঝে গিয়া, 
ব্যাস্ত বা পড়ে গিয়া শিকারের পরে ! 
কহিলা পুরুষব্যাপ্র, কুকুর আমার ; 
কেশ তার স্পর্শ যদি করিস্‌, পামর, 
পড়িবি বিষম দায়ে, কহিলাম তোরে ! 

এত বলি' কোলে তুলি” পথের কুকুরে 
চলিলা গৃহের পানে। অবাক্‌ নিষাদ 
তেজ:পুঞ্জ মুগ্তিপানে রহিল চাহিয়া ; 
চলে” গেল ধীরে শেষে আপনার পথে । 
ভাবিতে লাগিল! গোরা পথে পথে যেতে,_: 
বিধির বিধান কি এ,_ সবলে ছুর্ববলে 

এই হানাহানি ? এই জয়পরাজয় ? 
ছুর্ববল হুইছে চূর্ণ; তাহারি শ্মশানে 

প্রবল তুলিছে নিজ জয়কীত্তিমঠ ?__ 

নহে নহে, কভু নহে ! তিনি স্বামী, তার 
সমদৃষ্টি সর্বভূতে, সমান যতন । 
পীড়িতের মন্মোথিত আর্তনাদ'পরে 

উঠে যে বিজয়-দত্ত-__কীর্ডি-স্মৃতিস্তত্ত, 
তঙ্গুর তাহার ভিত্বি। ছূর্ববলের গ্রাস, 
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বলী যবে প্রতাপের হুষ্উট-ক্ষুধাবশে 
কাড়ি' লয়ে” পুরে? নিজ পুরিত-জঠরে, 
সে ক্ষুধাই আনে তার নিপাত ঘনা"য়ে। 
হেন দ্বন্ব-ত্বেষ নহে অভিপ্রেত তার ।-_ 
কুকুয় লইয়৷ কোলে বাহাজ্জানহারা, 
একবারে উপস্থিত পূজার মন্দিরে ; 

যথা বসি” শচীদেবী পূজিছেন শিবে 
সন্তানের শুভ লাগি? বিস্বদল দিয়া । 
শুচি! শুচি!--করি' শচী সতত অস্থির 1 
সর্ববত্র গোময়-ছড়া দিতেছেন সদা ! 
কুকুর দেখিয়া ঘরে,_তনয়ের কোলে, 
উঠিলা চীতকার করি” সহসা সেখানে ! 
কহিলেন রোষে ক্ষোভে, বুঝিনু, নিমাই, 
তোমা হ'তে ধর্মকর্ম হবে সব নাশ !- 
বতেক তৈজস-পত্র ছিল সেই ঘরে, 

* একে একে সব ল'য়ে লাগিলা ফেলিতে 
সশব্দে বাহিরে । নিমাই কহিলা,-_-মা গো, 
ক্ষমা কর্‌ অপরাধ ! এ কুকুরে আজি 
ঘাতকের হাত হ'তে করিয়াছি ত্রাণ) 
পালিব তাহারে ঘত্বে, করিয়াছি মন। 
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শুন, মাতা, সার কহি,-_ঘবণা-দ্বেষ মিছে, 
সারমেয়ে হুত্রাঙ্গাণে মূলে নাহি ভেদ।-_ 
চমকি' উঠিল! শচী, শ্লেচ্ছের মতন 
শুনিয়া পুত্রের বাণী! হাসিয়া! নিমাই 
কহিলেন,_ম! জননী, ভাবিও না কিছু, 
পাবনী জীহ্ববীনীরে ক'রে আসি স্বান! 
সন্তৃষ্টা হইলা মাতা; রহিল কুকুর। 


আর এক দিন, যবন-ভিখারী এক 
অঙ্গনে দেখিয়া, শচী করিলেন তারে 
নিষ্ঠ'র তাড়না !-_নিমাই ছিলেন বসি', 
্রস্তে উঠি গিয়া যবনেরে দিল! কোল ।__ 
ছু'ইলি যবন 1-_-ভর্সিতে লাগিল! মাতা ।__ 
ভিক্ষুকেরে ভিক্ষা দিয়া, সে যাত্রাও গোরা 
গঙ্গান্নান করি? তবে পাইলা নিষ্কৃতি। 
_কিন্তু সে অবধি, গৃহ ও সংসারে কিছু 
জাগিল বিরাগ ; মনে হ'ল, ওরা যেন 
হুগথের বাধা ; ত্যাগীর উন্মুক্ত পথ; 
বনের বিহঙগ সম মনোরথ-গতি ! 
তার নাহি পদে পদে দবন্থ অহনিশ ! 
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হায়, যদি মোর ভাগ্যে ঘটিত সে সুখ! 

দাদা, সখী তুমি, সার্থক জীবন তব ! 

-আবার মায়ের কথা মনে পড়ে যায়; 

আঁখি ছুটি তরে” আসে করুণার জলে। 
হেথা পতিবিরহিনী, তনয়-সর্ববস্থা 

এই সদ! ভাবিতেন, নিমাই তাহার 

মানিল না সম্পূর্ণ বশ্ঠুতা ; করিল না 

অগাধ স্নেহের কাছে আত্ম-সমর্পণ !__ 

তাই, কখনো বা শুধু অকারণে, কড়ু 

ঈষৎ আঘাতে, মাতা পড়িতেন ভাঙ্গি' ! 

নিমাই তা বুঝি, যত্ে প্রবোধিত মায়ে; 

কখনো বা রঙ্গভরে রাগাইত তারে ! 

_-স্বহুস্তে রন্ধন করি' এনেছেন মাতা 

পুত্র লাগি' খাস্ভ একদিন; কহে গোরা,_ 

ব্যঞ্রন লবনদগ্ধ, অন্বল বিস্বাদ !__ 

রোষে ক্ষোভে উত্তরিলা অভিমানী মাতা,__ 

শপথ আমার, যদি তব লাগি” আর 

যাই, বাছা, পাকশালে ! হায় রে মমতা, 

পর দিন কোথা হ'ল প্রতিজ্ঞা পালন ? 

এত বড় পুত্র, তবু ভাবেন জননী 
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গৌরাঙ্গ 


তাহারে বালক সম। গভীর নিশীথে, 
দীপ ল'য়ে, জাগরিতা পুত্রপাশে বসি”, 
হেরিতেন একদৃষ্টে স্থপ্তমুখশশী 

চেয়ে চেয়ে বয়ে' যেত নয়নে সলিল ! 
শেষে দীপ নিভাইয়া, নিঃশ্বাসি” নীরবে 
পুত্রম্ৃতি বুকে লয়ে শুইতা শধ্যায়। 


যৌবনের সনে প্রতিভার ভাতি 
নিমায়ের, দেখা দিল পরিণত হয়ে। 
দেশদেশাস্তরে তরুণের যশোগাথা 
ছড়াল প্রবীণদের ঈর্ধা জাগাইয়া । 
নিমায়ের নাই দর্প, শক্তির উত্তাপ, 
শুধু যুবা রঙগপ্রিয় ; দাস্তিকের কাছে 
অবাধ্য উদ্ধত ক্রুর ! বিচার-সমরে 
নিদারুণ ভয়ঙ্কর ! পরাজিত হয়ে 
পদানত হ'লে অরি, ক্ষমা নাই তবু; 
চোখা! চোখা শ্লেষবাণে বিদ্ধ করি তারে, 
আপনি হাসিয়৷ খুন ! 


কোবিদ কেশব 
দিকে দিকে জয়ধবজা! করি' উত্তোলন, 


হি 


প্রথম সর্গ 


নবন্ধীপে দিলা হানা! নিমায়ের যশ 
তাহারে ব্যথিতেছিল ছুষটব্রণ সম ! 

“যুদ্ধম্‌ দেহি, যুদ্ধম্‌ দেহি'_দ্বারে আসি” 
ডাকিতেছে দিগ্বিজয়ী ;-কি করেন গোরা ? 
অগত্যা ভেটিল! তারে হাসিভরা মুখে ! 
বাধিল বিচার-রণ ; ভরি, ছুটি তৃণ 
ব্যাকরণে, অলঙ্কারে, শ্রুতি-প্রৃতি-স্যায়ে, 
আকর্ণ টানিয়া বাণ, পূরিয়া সন্ধান 
ছে %োহাকার ছিদ্র বেড়াইছে খু'জি' 
কিছুক্ষণে দিখিজয়ী পগ্ডিতপ্রাবর 
হইলেন শ্রান্ত, শেষে বিধ্বস্ত বিক্ষত, 
অপদস্থ পদে পদে। কহিলা নিমাই,__ - 
মিটিয়াছে যুদ্ধসাধ 1__উত্তরিলা স্থৃধী 
রাখি' ক্ষুপ্ধ শাস্র-শন্ত্র অবনত মুখে, 
অতুল পাণ্ডিত্য তব, বুঝিলাম আজ ।-__ 
নিমাই কহিল! ধীরে,-_মিথ্যা, মিথ্যা সব! 
এই বক্র, সূচীসৃন্ষম তর্কযুক্তিজাল, 
ভাষার এ ইন্দ্রজাল, ভাষ্যের কৌশল, 
বিষ্ভার কৈতবক্রীড়া কুটিলে কপটে !__ 
লাগিছে কিসের কাজে ? ব্যর্থ বৃদ্ধ-জ্জান 


খপ. 


গোঁরাক্ 


৯ 


ছুটিছে কি কোন বৃহ সন্ধান তরে ? 
কর্মশূহ্য ধর্্ভাণ্”_এদিকে আবার 
কর্মম-অনুষ্ঠানছলে, অস্তঃসারহীন 
ক্রিয়াকাণ্ডে শোচনীয় ধর্মের দুর্গাতি, 
_-এই শুফ জান হ'তে! শুধু দস্ত লয়ে 
লক্ষ্যহারা বিতণ্ডার অসার চীৎকার, 
পেচকের মত এই গান্ভীধ্যের ঘটা,_ 
বিশ্বেরে কি উদ্ধ পানে পারে টানিবারে ? 
কূট মন্তিক্ষের পাকে পড়ে না জড়ায়ে 
উর্ণনাভসম, জালে ?__স্তাবকের মুখে 
দিন কয় থাকে জাগি” জয়গান তার ; 
অনন্ত তিমিরগর্ডে তার অবসান । 
চেয়ে দেখ একবার ওই উর্ধপানে, 

কক্ষে কক্ষে, কেন্দ্রে কেন্দ্রে, লোকলোকাস্তরে 
কি শাস্ত হ্ন্দর সত্য হতেছে রটিত ! 
--তার নাম, শুদ্ধা ভক্তি, অহেতুকী প্রেম! 
'সোহহং-_যে দৃপ্ত উক্তি, যে মত্ত খেয়াল, 
ফুটিয়াছে সেবকের মুখে,-_তারো মূলে 

ওই বন্ধ্যা বিস্া। আমরা কৃপের কাঁট, 
অস্থত-সাগরে বছি চাহি সম্তরিতে, 


প্রথম সর্গ 


বিশ্বাসে বাঁধিয়া প্রাণ, নিঃশ্বাস রুধিয়া, 
বিস্ময়ে, বিনয়ে, ভয়ে যেতে হবে তবে 
সংসার-সীমান! ছাড়ি' অনন্তের দেশে ।_ 
নিমায়ের পানে চাহে বিমুগ্ধ কেশব, 
পুত্র থা অনিমেষে পিতৃমুখ পানে, 
বিহ্বল, চাহিয়া! থাকে, যবে তীর মুখে 
উপদেশস্বধাধারা রহে ক্ষরিবারে। 
গাটম্বরে কহে দিখিজয়ী,_-নরোস্তম, 
হেন প্রাপন্সি্ধকরী অলৌকিক বাণী 
শুনি নাই। কেহ, হেন সাহসে বিশ্বাসে, 
অভয়-আশায় স্ফীত অমোঘ-আশ্বাস, 
সহজ সরল করি” করে নি ঘোষণা । 
জীবনযাত্রার পথ নিক্ষণ্ক করি”, 
জটিল জীবন-স্বপ্রে প্রহেলিকাময় 
সমস্যা, এরূপে কেহ করে নি পৃরণ। 
শান্্রসিন্কু মথি' এতদিন শুধু, হায়, 
বিফল উপলগুলি করেছি সঞ্চয়! 

কহ, দেব, দর্পান্ধের কি হবে উপায় 1 
নিমাই কছিলা হাসি”, স্বমিষ্ট বচনে,-_ 
বাঙ্াকললতরু নাথ, অন্তর্ধ্যাধী তিনি, 


খ্দ 


পেস 


জেনেছেন তোমার প্রীর্থনা ; এ সামান্য 
সভাতলে হইয়াছে আবির্ভাব তার। 
উঠিলা কেশব যবে,__ঝরিছে নয়ন ! 
উঠিলা নিমাই, _সর্ববাঙ্গে পুলকাভাস, 
চক্ষে দরদর ধারা, গরগর প্রাণ! 


তার পরদিন প্রাতে, হইছেন গোরা 
গঙ্গাপার, সহাঁধ্যায়ী রঘুনাথ সনে, 
দিপ্িজয়ী পণ্ডিতের প্রসঙ্গ লইয়া 
চলেছে &্োহার মাঝে কথোপকথন ; 
হেনকালে নিমায়ের কক্ষচ্যুত হয়ে 
একখগ্ু হস্তলিপি পড়িল বাহিরে ) 
রঘু তাহা তুলি যত্বে করিলেন পাঠ ; 
কে যেন রঘুর সেই হাস্থদীগ্ত মুখে 
অঞ্জন লেপিয়! দিল ! কহিলেন শেষে 
ছুরাকাগক্ষ রঘুনাথ সজল নয়নে,__ 
ধিক এ জীবনে মোর ! ব্যর্থ মনস্কাম _- 
আমিও যে হ্যায়ভাষ্য করেছি রচনা, 
তোমার স্থদক্ষ ব্যাখ্যা কত উচ্চে তার। 
অদ্বিতীয় হব আমি,_ছিল এই আশা, 


প্রথম সর্গ 





ঘুচিল সে ভ্রম।-_নিমাই কহিলা ধীরে,_ 
তোমার যশের পথে কণ্টকের মত ? 
--এত বলি' খণ্ড খণ্ড করি" অকম্মাৎ 
বহু যত্বে লিখিত সে বরগ্রম্থ, আহা, 
গঙ্গাজলে দিলা ভাসাইয়৷ ! রলগতরে 

জল সেঁচি+ সেঁচি' তাহা লাগিলা ডুবা'তে ; 
সাথে সাথে উচ্চহাস্য উঠ্ঠিছে মুখরি? | 
নির্বাক, নিস্পন্দ রঘু !_ভিড়িল তরণী। 
দুইজন দুই পথে মৌনে গেলা চলি'। 
জীবনের ছুই পথে চলিলা ছু'জন ! 


শেষে পরিণয় অন্তে, সাজিয়া সংসারী, 
নিমাই যে টোলে পূর্বে করিতেন পাঠ, 
সেই টোলে বসিলেন গুরুর গৌরবে ! 
আপনার গৃহে তুলি' আনিলেন টোল ; 
সাধ,__সবে জ্ঞানস্বধা করিবেন দান! 
যুটিল অনেক ছাত্র।-_অধ্যাপনা-গুণে, 
মিষ্ট শি ব্যবহারে মুগ্ধ শিল্যুদল। 


৩১ 


গৌয়াঙগ 


প্রতিদিন প্রীতঃন্নাত বালকের দল 
স্সিগ্ধ তরুচ্ছায়াতলে কম-তৃণীসনে, 
শুভ্রবাসে উত্তরীতে সাজিয়৷ সুন্দর 
বসিত মণ্ডলী করি' গুরুরে ঘিরিয়া। 
তুষিতা কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসিয়! গোরা 
প্রতিজনে প্রতিদিন । শেষে সবে লয়ে 
গাহি" বিভুস্তব দিত! পাঠনায় মন। 
শিশু-ছাত্রগণ পাশে কহিতা সাদরে 
কতই কাহিনীকথা পাঠ অবসানে ; 
বয়স্কসকলে শুনাইতা কত কথা 
মধুর গ্ভীরে, কত নব তথ্য তত্ব, 
বহুবিধ আলোচনা পাঠ গ্রন্থ ছাড়া ; 
স্থুলবুদ্ধি ছাত্রগণে বার বার করি” 
না মানি' বিরক্তি-শরান্তি দিতেন বুঝায়ে 
ন্েহে যত্বে স্তোকবাক্যে মিষ্ট ভঙ্গী-ভাবে 
জটিল দুরূহ যাহা, তাহাদের কাছে । 
ক্রীড়ায় রহিতা সঙ্গী ; আমোদে বয়ন্ত ; 
রোগে সেবাদাস আর বিশ্রামে প্রহরী। 
ক্ষমাময় ,_ কিন্তু ছিল! অন্কায়ের যম ! 
গুরুমাতা, গুরুপত্ী ব্যন্ত অনুক্ষণ 


প্রথম সর্গ 


শিষ্যদের সেবাকার্য্যে ; আপনার প্রতি 
শত ক্রুটী অধতন নাহি ধরে গোরা ; 
ছাত্রদের কিছু হ'লে, আর রক্ষা নাই ! 
একাধারে পিতা মাতা ভাবিত শিষ্যেরা 
তাদের আদর্শ-দেব সেই গুরুদেবে। 
কি জানি কি আকর্ষণ গুরুগৃহ প্রতি, 
নিজ নিজ গৃহ সবে আছিল ভুলিয়া ! 
কাটে দিন কর্ম্নের উৎসাহে; কিন্ত যেন 
গোরা উদাসীন ! নির্ববাপিত জ্ঞানতৃষা ; 
অর্থ সমাগত গৃহে ; যশ পদানত ; 
প্রণয়ের ম্থবাতাস বহিতেছে ঘরে ! 
চারিধারে সৌভাগ্যের শুধু আনাগোণা ! 
গোরা তবু উদাসীন '__সে যে হাসে খেলে,__ 
কলের পুত্তলী যেন ! চলে যে সবেগে 
সঙ্গে সঙ্গে রস-রঙ্গ, নাই তাতে প্রাণ ! 
গোরা কেন উদাসীন ? ভূতাশ্রিত সম 
চমকি চমকি? উঠে কভু অলখিতে ; 
কখনো নয়নে আসে অকারণে নীর ; 
বাহ্ৃজ্ঞান চলে” যায় সংসার ছাড়িয়া ! 
এইরূপে পাঠনার ঘটিছে ব্যাঘাত, 


গন ৩৩ 


গৌরাঙ্গ 





একদিন অনুভব করিলেন গুরু,_ 
কর্তব্য হতেছি ক্রমে "খলিত পতিত ; 
অচিরে করিলা ব্যক্ত আত্মমনোভাব 
ক্ষুব্ধ শিত্যবৃন্দ পাশে,_প্রিয়গণ, শেষ 
মোর অধ্যাপনাভার ; আর আমি নহি 
তোমার্দের অধ্যাপক ; বিদায়, বিদায় ! 
করিল বিনয় বনু, ছাত্রগণ মিলে? ; 
গ্রোরার সঙ্কল্প কিন্তু, রহিল অটল। 
ভাবিলেন, ভাবিবার হ'ল অবসর। 
শেষে, হ'ল ভাবিবার আরো অবসর,_ 
গৃহের নে আকর্ষণ, গৃহলক্ষমী যবে 
ত্যজিলেন ইহলোক কাদায়ে পতিরে । 
কাটাইলা বহুদিন অথর্বেবর মত, 
নব-বিপত্বীক। কালের প্রলেপ হেথা, 
নিঃশব্দে যুড়িতেছিল হৃদয়ের ক্ষত ; 


হুখীরে করিল শোক গভীর গম্ভীর ; 
নবীনেরে ক'রে গেল ঈষশু প্রবীণ। 


প্রথম সর্গ 


একদিন, কোন এক বিচার-সভায়, 
পাত্রাধার তৈল, কিম্বা তৈলাধার পাত্র ? 
এই লয়ে ছুই জন কৃতী নৈয়ায়িকে 
বেধেছে বিষম ছবন্ ; বাদ-প্রতিবাদ ! 
অনুস্বার-বিসর্গের বহিতেছে ঝড় ; 
উত্তরী পড়িছে খসি', নম্য উড়িতেছে, 
উর্ববর মস্তি সনে দীর্ঘ শিখাগুলি 
হইতেছে ঘন ঘন বেগে আন্দোলিত ! 
বসিয়া মধ্যস্থরূপে নিমাই পণ্ডিত। 
মন সেথা নাই; সংসারের কোথা নাই; 
ঘুরিছে তা মেঘে মেঘে গগনে পবনে !-_ 
ভাৰিছেন,__স্থগ্টিতত্ব-রহস্যসাগরে 
তল-অদন্বেষণ, লহুরীগণনা ছাড়ি” 
বিশ্ব কবে কুল পেয়ে ধরিবে সে মূল; 
ফড়াইবে ভক্তিবলে তীর মুক্তিদ্বারে ! 
অনাথ-তরণ সে কমলচরণের 
ভৃঙ্গ হ'য়ে পড়ে রবে ; নীরবে নিভৃতে 
শুধু মধুপান ; শুধু তারি স্তবগান 
গাহিবে নিখিল !-_ভাবিতে ভাবিতে, শেষে, 
স্থির হ'ল আঁখিতারা ; বাহজ্ঞানহারা, 


গৌরাঙ্গ 


পড়িল মুচ্ছিত হ'য়ে সভার মাঝারে। 
পুনরায় এল সংজ্ঞা ঈষৎ যতনে ; 
সলজ্জে আসিলা ফিরি' আপনার গৃছে। 
শচীমাতা শুনি' সব হইলা চিন্তিত, 
কঠিন ব্যাধির কোন সূচনা ভাবিয়া ; 
সাবধান রহিলেন সন্তানের তরে । 


সে দিনের সেই মুচ্ছা, সেই দিব্যোম্মাদ ; 
সে চিন্ময়-তন্ময়তা ; প্রকাণ্ড প্রেমের 
সে মধু-মদির স্মৃতি, স্তধার আম্বাদ, 
ভুলিলা না আর গোর! : রহিল তা গাথা 
জীবনের পত্রে পত্রে !--এদিকে অমনি 
শেষ-তমোবিন্দু নাশি', হৃদয়-গগনে 
প্রজ্ঞার বিমল জ্যোতি উঠিল ম্বলিয়া ! 


হায় শচী, হায় মাতা পুত্রগরবিনী, 
সে দিন অলক্ষ্যে বসি” ঘুরাইল কাল 
যে ভাবে নিয়তিচক্র, তাহার ছায়ায় 
তোমার স্সেহের শশী হ'ল অস্তমিত ; 
জগতের তাগ্য-রবি উদ্দিল নীরবে ! 


দ্বিতীয় সর্গ 
সন্যাসী 


প্রজ্ঞা যবে এল প্রাণে, নামগুণগাথা 
ধ্বনিতে লাগিল বুকে ;__বাহিরিল মুখে, 
আধ-আধ বাধ-বাধ' ! শিশু-ভূজ যেন 
প্রথম গুঞ্জর-স্তব করিছে আলাপ 
মধুর আন্বাদ লভি' পেলব জীবনে ! 
শেষে, তা'ই নিশিদিন হ'ল জপমালা ) 
সে নাম স্মরণে আর লে নাম কথনে, 
সে নাম শ্রবণে, বিভোর, বিহ্বল গোর! ! 
তার পরে তান-লয়ে, ছন্দোবন্ধ হয়ে 
একদা বিচিত্র বেশে উদ্দিল সে নাম 
ভজের হৃদয়ধাম তরঙ্গিত করি?! 
আপনার ধ্বনি গুনি' মোহিত আপনি, 
করিলেন জনুতব ভাবুকপ্রবর,_ 
তাবারে করিছে স্বর মুখর মধুর ; 


গোরা 


প্রাণের নিগুঢ় কথা ধ্বনিহারা হয়ে 
এমন সম্পূর্ণভাবে উঠিতে ফুটিতে 
পারিতেছিল না যেন ; মানিলেন গোরা, 
ভক্তি ভ্রব হ'য়ে ধরে স্ধার আকার, 
দেব-উপহারযোগ্য, সঙ্গীত পরশে ! 
সেই হ'তে কীর্তনের হ'ল সূত্রপাত ; 
যে শুনিল, সে মজিল, শিল্তু হ'ল তাঁর। 
দিন দিন ভক্তসংখ্যা লাগিল বাড়িতে ; 
মুকুন্দ, মুরারী, শু, শ্রীবাস, শ্রীধর, 
অজ্ঞ বিজ্ঞ কত শিষ্য মিলিল আসিয়া 
সেই হুরিনামাক্কিত পতাকার নীচে । 
মধুর ভাগার যবে যায় রে খুলিয়া, 
দলে দলে অলি যথা যুটে তার পাশে ; 
কিম্বা গোষ্পদের মীন নদী পেলে কাছে, 
বাঁকে ঝাকে কাঁপে যথা গভীর সলিলে ! 
শ্রীবাস-অঙনে লয়ে অন্তরজগণ 
হুমধুর সঙ্থীর্তনে কত দীর্ঘ নিশি 
অজ্ঞাতে কাটিয়া যেত !-_সংক্রামক সম 
হরিনাম ঘরে ঘরে পড়িল ছড়ায়ে ! 


দ্বিতীয় সর্গ 


কীর্তনে মাতিয়া গোরা করে অনুস্ভব,_ 
দেহখাঁনি লঘুপক্ষ পক্ষীসম যেন 
উধাও উঠিতে চায় ;_-যে বিলোল ছন্দে 
চলিতেছে বিশ্বনৃত্য নিত্যকাল ধরি”, 
গ্রহ-উপগ্রহদল ফিরে নাচি' নাচি' 
তেমনি আগ্রহে যেন সমস্ত হৃদয় 
ভালে তালে, ছন্দে ছন্দে উঠে রে নাচিয়া 
উদ্ধমুখী, খর থর চরণের সনে ! 
__সে অবধি সংস্থীর্তনে নর্তবনের নেশ! 
করিল প্রবেশ ; শেষে আনিল আবেশ ; 
নর্তনে উঠিল জমি” ভক্কের কীর্ন। 


পুত্রের এ মাতামাতি, রান্রিজাগরণ, 
রোদে রোদে পথে পথে নৃত্য সারাদিন, 
যদিও মাতার নাহি ছিল মনোমত, 
তবু তিনি নামগানে ছিলেন পাগল 
বত্ব করি? গুহে ডাকি” কীর্তনের দল 
ভক্তিতরে শুনিতেন হরিগুণগান ; 
তাবিতেন,_বাছ! মোর এনেছে কি নাম! 
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৪৫ 


“তোমার তনয় নহে সামান্য মানৰ 1 
-_বদিন চলে গেছে, ভুলেন নি শচী। 
সে কথা ভূতের মত মাঝে মাঝে আঙি' 
দিবাস্বপ্নে, নিশার তন্দ্রায় উকি মারে ; 
শচী তারে বারবার দেন ত খেদায়ে, 
সে তবু ছাড়ে না পিছু, তার সাথে আসে 
ছায়াযূপী বিশ্বরূপ মুগ্ডিতমস্তকে ! 
লয়ে দণ্ড কমগুলু, গৈরিক কৌপীন ; 
ডাকে তাঁরে,_-ভিক্ষা দাও, ভিক্ষা দাও, মা গো; 
শেষে হাসি নিমায়েরে ভিক্ষা চাছে যেন! 
বালাই ! বালাই !--বলি' জাগেন জননী ) 
কম্পিত সর্ববাঙ্গ আর স্তম্ভিত হৃদয় ! 
ছুটিয়া আসেন মাত! নিমায়ের কাছে ; 
শির চুদ্ধি” দেহে কর বুলান আদরে । 
নিমাই এ কাণ্ড দেখি' হেসে হয় সারা! 
নিমাই, পণ্ডিত কিন্তু বাহিরে, সমাজে ; 
ঘরে আর মা'র কাছে, পাগল নিমাই ; 
যদিও নাই সে পূর্বব চপল স্বভাব। 

দে অবধি সম্ন্যাসীতে শচীর বিরাগ ! 
মুণ্ডিত মস্তক আর গৈরিক কৌপীন, 


ছিতীয় দর্গ 


চক্ষুশূল তার ! কেশবভারতী নামে 
অবধৌত এক অতিথি হইল আসি” 

শচীর ছুয়ারে ; পরম ধার্মিক সাধু, 
জানিতেন তারে শচী,__মানিতেন তারে ; 
আগ্রহে সে অতিথিরে গৃহে দিলা স্থান । 
কেটে গেল কয়দিন ; কেশবভারতী 
বিদায় চাহিলে, গোর! নির্ববন্ধ করিয়। 
রাখে তারে ধরি'। জানিলেন মাতা শেষে” 
গভীর নিশিতে পুত্র শয়ন ত্যজিয়া 
সারারাত্রি ভোর করে সন্ন্যাসীর লাথে 1 
নিভৃতে কেশবে শচী কহিলা,-__সক্্যাসী, 
মাতৃ-অভিসম্পাতের রাখ না কি তয় ? 
বাছারে দিতেছ মন্ত্র, ষড়যন্ত্র করি? 
মায়া-পাশ হ'তে তারে চাহিছ কাড়িতে ! 
হাসি উত্তরিল! সাধু,_ বৃথা গঞ্জ মোরে ; 
তনয় তোমার নহে সামান্য মানব ! 
_-অনলে পড়িল ঘেন ত্বতের আহুতি 
সেই এক কথা শুনিছেন বহুদিন ধরি”, 
কেহ ভূলিল না তাহা, ছাড়িল না আজো ? 
-__স্কুলিয়া উঠিলা শচী, কছিলেন রোষে,-_ 


পে 


তিলমাত্র ব্যাজ নহে, যাও হেথা হ'তে !-- 
নিঃশবে বিদায় হ'ল সন্গ্যাসী ঠাকুর ! 
গোরা পরে জানিলেন সকল বারতা । 


আর একদিন মাতা লুকায়ে লুকায়ে 
ছাভে-লেখা গ্রন্থ এক দীপের শিখায় 
করিছেন ভন্মসার ; হেনকালে সেখা, 
পুত্র আসি, ত্রস্তে তারে ফেলিল ধরিয়া ; 
হেন মর্ম্মাভেদী দৃষ্টি হানিল মাতারে, 
শচী তাহে অগ্রস্তত, অপ্রভিত হ'য়ে 
কহিলেন ভগ্নকণ্টে,_ক্ষমা কর্‌, বাছা, 
বিশ্বরূপবিরচিত প্রত্রজ্যামহিমা [ও 
করিয়াছি তোরি ভয়ে অনলেরে দান 1 
গোরা উত্তরিলা হাসি” ক্ষমা নাই এর, 
মোর লাগি" যদি আজ না কর পায়েস ।_- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাতা, উঠিলেন হাঁসি, 
ভাবিলেন,_নিমু মোর এখনো বালক ! 


ভগিনীরে একদিন কহিছেন শচী 
আপনার স্তখ-চুঃখ ঘর-কল্পা কথা; 
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নিষায়ের কথা এলে, কহিলেন শচী,_ 
এত বড় ছেলে, ভবু এখনো পাগল ) 
জ্ঞান নাই, টান নাই তিলেক সংসারে ; 
কি উপায় হবে এর, নাহি পাই ভেবে 1 
ভগিনী কহিল! হাসি, ওগো, সেকি কথা? 
একটি রূপসী বউ আন দেখি ঘরে, 

দেখি ত নিমুর থাকে ভগ্ামি কোথায় ! 
অঞ্চলের কেনা হয়ে থাকে কি না, দেখো ! 
তখন তুমিই, দিদি, যুড়িবে ক্রন্দন,_ 
পুত্র মোর পত্বী ছাড়া কিছু নাহি বুঝে ! 
সেবারেও পেয়েছিলে তার পরিচয় ! 
দিও নামেই মাত্র ছিল সে বিবাহ ; 

না পাকিতে দম্পতির মিলন-বন্ধন, 
নববধূ না হইতে জীবনসঙ্গিনী, 

সংসারীর শ্রেষ্ঠ সখ উন্মেষের মুখে, 
কোমল বয়সে, আহা, বাছ! বিপত্বীক ! 


শচীর মনের মত হ'ল যুক্তি এই ; 
বধূ জান! হ'ল স্থির ।-__দেখিতেন শচী, 
গঙ্গাপ্মানে আসে এক হৃম্দরী কিশোরী, 


গৌরাঙ্গ 


ভক্তিভরে করে তারে প্রত্যহ প্রণাম । 
যেমন উজ্জ্বল তার ব্ূপের মাধুরী, 
তেমনি ত্রীড়ায় নস্র মধুর স্বভাব ; 
মোহিত হইল শচী কম্যারে দেখিয়া 
বধূ করিবারে তারে উপজিল সাধ। 
ভাবিলেন,__নারীরপে মুগ্ধ যদি নারী, 
এ রূপের ক্রীতদাস হবে না পুরুষ ? 
গৃহধর্মে মতি হবে বাছার এবার ! 
সোণার শৃন্খল, বেড়ী নিম্মাইলা শচী 
কল্পনায়,_-গড়াইলা মায়ার পিঞ্জর, 
ধরিতে নিমাই-পাখী সংসার-বদ্ধনে ! 


বিষুঃপ্রিয়া নামে কল্যা,-পিতা সনাতন ;-_ 
ঘটকের মুখে শচী পাইয়া বারতা 
হরিত,_নিমায়ের যোগ্য বধূ বটে! 
সে অবধি গঙ্গান্ান নাহি যেত বাদ; 
দেখিতেন,_প্রতিদিন অখণ্ড নিয়মে 
বিষুঃপ্রিয়া আসে ঘাটে ; দূর হ'তে তারে 
গলবস্ত্রে প্রণমিয়া যায় শেষে ঘরে! 
বুঝিতে নারেন শচী,_-এ অপরিচিতা 


দ্বিতীয় সগ 


কেন তারে এতদিন গুরুজন সম 
করিতেছে সম্ভাবণ ।--নাহি জান, মাতা, 
তোমার পুত্রের পদে সঁপেছে সে প্রাণ; 
পার্ববতী যেমন শঙ্করের পাদপদ্সে 
সঁপেছিলা মন ; গুণমুগ্ধা বিষুপ্রিয়া 
মনে মনে নিমায়েরে বরিয়াছে পতি। 
কুমারীহৃদয়ে যত্বে লুকায়ে সে প্রেম 
বাড়াইছে আশাবারি সিঞ্চি* তার মূলে : 
নিমাই-দেবতা গড়ি' হৃদয়-মন্দিরে 
কল্পনায় তীর গলে দোলায় মালিক! ; 
খেলা করে আনমনে দেবতার সনে ; 
গান গেয়ে শুনায় তাহারে, সেই গান, 
তিনি যা বাসেন ভাল,-- নামসস্থীর্তন। 


সনাতন গৌরভক্ত, শুনিলেন যবে 
নিমাই হবেন তীর নিকট-আত্ীয়, 
হ'ল না প্রতীতি চিত্রে, স্বপ্রসম ভাবি, ; 
বিষুগপ্রিয়া পেল হাতে আকাশের চাদ ! 
ছুই পক্ষে কথা শেষে হ'ল পাকাপাকি ; 
দিন-ক্ষণ স্থির হ'ল পাঁজী-পুধি খুলি'। 


৪৫ 
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এদিকে বিবাহ যার, সে-ই নাহি জানে! 
বহু যত্ব করি” মাতা ভাবী সমারোহ 
রেখেছেন সঙ্গোপন পুত্রের নিকটে ; 
পাছে, সে এ পরিণয়ে করে অন্যমত ! 
সব ঠিক করি”, শেষে একদিন, শচী 
নানা কথাছলে পাঁড়িলা পুত্রের কাছে 
বিবাহ-প্রস্তাব ;__-পাত্রী আর দিন স্থির, 
জানাইলা তারে। চমকি” উঠিলা গোর! ! 
আবার বিবাহ 1__উচ্চারিলা আনমনে ; 
মাতারে, না আপনারে করিলা জিজ্ঞাসা ? 
সুগন্তীরে কহিলেন, __বৃথা আয়োজন ; 
পরিণয়ে ইচ্ছা নাই, জানাই তোমায় ! 
হার্‌ মানিলা না মাতা ; সে হ'তে নিয়ত, 
অব্যর্থ কৌশলবলে লাগিলা ছাঁড়িতে 
নারীজনোচিত সিদ্ধ তন্ত্র-ন্ত্রগুলি 
বিজ্রোহী তনয়'পরে।__জিনিলেন মাতা ! 
একদা সম্মতি পেয়ে, আনন্প-আবেগে 
সেই দণ্ডে রটাইলা শুভ-সমাচার। 
থাকালে মন্ত্রবন্দী তনয়ের কর 

একটা কুম্থম-করে ছিলেন সঁপিয়া ! 


দিতীয় সর্গ 


ফলিল মাতার সাধ,-_ছু'দিন না যেতে, 
গোরা ধরা দিল ছুটি ভুজবল্লী-পাশে ) 
ছুঙ্জয় সৈনিক যেন শেষতক যুি” 
করিল সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ ! 
দিনরাত মধুমুখ হ'ল-গুধু ধ্যান। 
কিশোরী প্রত্যহ শৃহ্য-ন্থধাপাত্র ভরি” 
কিশোরে যোগায় !__আহা, সে সরলা বালা 
জানে শুধু ভালবাসা, এনেছে সে বহি” 
পিতৃগৃহ হ'তে সেই সুচির সম্বল! 
যে দেবতা ছিল! তার কল্পনা-নন্দনে, 
বদি তিনি মুখ তুলে চেয়েছেন আজ 
একাস্ত শরণাগ্ুত চরণে তাহার, 
দে কেন না দৃঢ় পাশে বীধিবে তাহারে ? 
আশার অতীত ভাগ্য আয়ত্ে পাইয়া 
চরিতার্থ কৃতার্থ বে মরমে মরমে, 
সে কি পারে স্বেচ্ছায় তা ঠেলিতে চরণে ? 
তার এবে এই ধ্যান, এই শুধু ব্রাস,_ 
এ স্বপ্ন বদি রে টুটে, দেবতা পলায় ! 
গৃহুলক্ষমী বিষ্ুপ্রিয়া ;__তাহার যতনে 
অপূর্ব শৃঙ্খলা শোভা আসিয়াছে ঘরে। 


৪৭ রর 
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শবশ্রগতপ্রাণ বধূ, সহায় তাহার 
শত কাজে সেবাময়ী ছুহিতার মত। 
হরিভক্ত বিসুপ্রিয়া ;_-গুনিলে কীর্তন, 
ভাবে গদগদ হিয়া, পুলকিত তনু । 
আনন্দের সীমা নাই শচীর অন্তরে, 
পুত্র হ'তে পুত্রবধূ ষেন প্রিয় তার! 
হর্যবিগলিতা শচী কড়ু টানি আনি? 
কুষ্টিত পুত্রের বামে লজ্জিতা বধূরে, 
বসাইয়া পাশাপাশি-_দুরে সরি? গিয়া, 
সকৌতুকে হেরিতেন ট্োহে অনিমেষে ; 
ছুটি” আসি”, তাবাবেগে করিতেন ফেঁছে 
সোহাগে চুম্বন! কখনো সাজায়ে দৌছে, 
প্রতিবেশীগণে ডাকি” উৎসাহে উল্লাসে, 
দেেখাইতা সগৌরবে যুগল মুরতি ! 


স্থখে কাটিতেছে দিন, হেনকালে এক 
ঘটিল ঘটনা, যাছে মাতার ভরসা, 
প্রিয়ার অতৃপ্ত আশ হ'য়ে এল ক্ষীণ ; 
প্রেমের নিগড়, বন্দী জানিল শিখিল ; 
পিঞ্ুরের লৌহদ্বার নিঃশবে খুলিয়া! 


দ্বিতীয় সর্গ 
পোষাপাখী নেহারিল আকাশ অসীম ! 
_ আপনি জননী তার করিলা উপায় 
একদিন নিমায়েরে কহিলেন ডাকি”, 
গয়াধামে পাদপল্সে পিতৃপিগুদান, 
পুত্রের কর্তব্য কাজ ; আছে আজো বাকী 
তোমার সে পিতৃকৃত্য ; এইবেলা গিয়ে 
পিশুদান ক'রে এস, বশুস, গয়াধামে ।-- 
মাতৃআজ্ঞা শিরে ধরি' পিতৃকৃত্য স্মরি' 
করিলেন গয়াধাত্রা গোরা শুভক্ষণে ; 
যাত্রাকালে বিষুপ্রিয়। অঙ্গুলিসঙ্ষেতে 
নিভৃতে প্রাণেশে ডাকি”, ছল ছল চোকে 
কহিল, _আসিও ত্বরা ; রহিল পরাণ, 
জানিও, তোমারি ধ্যানে ! কহিলা হাসিয়া 
রমিকসাগর গ্োরা,_পড়ি যদি সেথা 
নবপ্রেমপাশে 1 রঙ্গপ্রিয়া বিষু্রিয়া 
করিলা উত্তর, _ভাবিও না, আমি ভাতে 
আছাড়ি' পড়িব ভূমে, “হা হতোহস্ি” করি+ 
মুঙ্ছা বাব এই দণ্ডে !_কে চাহে তোমারে ?-_ 
ছলভরে কহে গোরা,_তবে হো"ক্‌ ভাই ! 
__বলিয়া, উঠিলা চকি” : গেল ব্যঙ্জভাৰ ; 


গৌরাঙ্গ 


কাঁপিতে লাগিল বক্ষ অকারণ ত্রাসে। 

বিষুপ্রিয়া সেইক্ষণে মর্মে মর্মে দহি' 

অসংযত রসনারে করিলা দংশন। 

বিদায় !__বলিতে, গোরা উঠিলা কাঁদিয়া ! 

বিষুঃপ্রিয়া মুছিলেন নয়ন যখন, 

সবেগে লাগিল গিয়া কঙ্কন কপালে ! 

__এইরূপে দম্পতির হ'ল ছাড়াছাড়ি। 
অবশেষে যথাকালে দঙ্গীগণ সনে 

গতি-তীর্থ গয়াধামে উত্তরিলা গোরা । 

কি যেন অভূতপূর্ব হরষের রসে 

ডগমগ প্রাণ! একি দৃশ্য-দর্শস্থখ ? 

-_গয়ার প্রক্কৃতি নহে নদীয়ার মত 

তেমন কোমলকান্ত ; বহে ফন্তুধারা, 

জাহ্বীর মত সে কি আনন্দবাহিনী ? 

এমন ফলিত ক্ষেত্র, মালঞ্চ পুষ্পিত, 

মস্থণ তৃণের মাঠ, হেন পল্লপদীঘি ; 

লবঙ্গ ও মাধবীর লীলায়িত ছটা, 

হেন তাল-তমালের শ্যামল স্ৃযমা, 

কামরাঙা-পেয়ারার হরিত-সম্তার, 

গয়া কোথা পাবে 1 নিমাই প্রফুল্ল তবু । 


ছিতীয় সর্গ 





গদ্াধর দ্রশনে চলিলেন সবে। 
তখনি মন্দিরত্বার খুলেছে কেবল, 
পাদপল্স দেখ! দিল সবার সম্মুখে ; 
গাদপন্স দেখ! দিল নিমায়ের কাছে ! 
নির্ববাক্‌ নিষ্পন্দ গোরা ; অনিমেষ আঁখি 
নিশ্চল, নিমগ্ন আছে পাদপল্প মাঝে ! 
বছৃক্ষণ কেটে গেল এমনি নীরবে । 
ভাবিছে গয়ালী, প্রত্যহ দর্শক কত 
আসিছে বাইছে, এমন অদ্ভুত লোক 
দেখি নি ত কভু! দেরি দেখি", রুক্ষম্থরে 
কহিল সে, মন্ত্র পড়' আচমন সারি” ; 
আরো বু যজমান আছে পড়ি” মোর! 
পটের মূর্তিরে দে কি চাহিল জাগা'তে। 
_ বাহ্জ্ঞানহারা গোরা, নিস্পন্দ নীরব, 
ধ্যানমগ্র, ভাবিতেছে, এই পাদপন্পন 
রহিয়াছে সর্ববকাল চরাচর ব্যাপি”, 
কোটি কোটি সাধকেরে করিছে আহ্বান। 
এই সেই পাদপল্প,__পিতার যা গতি, 
পুত্রের বা গতি,_-গতি যাহা নিখিলের । 
এই পাদগল্স মোর হুৃদিপল্প মাঝে 
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ধরা দিতে-দিতে গিয়ে, গেছে শেষে জরি? । 
মুঢ় আমি, রতনের করি নি যতন ! 

তুই মোরে, রে সংসার, ছাইভন্ম দিয়া 
এই পাদপল্প হ'তে রেখেছিস্‌ দুরে ; 

তুই মোরে, রে মায়াবী, প্রলোভন পাতি, 
ধরেছিস্‌, মায়া-ফীদে ; করেছিস্‌ বশ ; 
অবশেষে নিতেছিস্‌ অন্ধকৃপে টানি' ! 
ভেবেছিস্‌, এমনই দ্বিধাহীন মনে 

তোর স্থৃধা-বিষে পৃক্ত রিক্ত-আশীর্ববাদ 
নিব মানি” শির পাতি” সারাটা জীবন 1-_ 
হে মৃন্ময়ী, ভূমি ষে মা, নিখিল-জননী ; 
তুমি ত বুঝিতে তব সন্তানের মন ! 

কত দিন তোমার ও মুক্ত ক্রোড়ে বসি? 
শুনিয়াছি শুন্যগর্ভ কলরোল তব। 
ভাবিয়াছি, এ কি ছার কুহকের খেলা ? 
কত বার, মায়াময়ী, ওই মুখ পানে 

চেয়ে চেয়ে ভাবিয়াছি, তব শ্যাম-ছবি 
স্বপ্র-তুলিকায় আকা !-_ শেষে মলে হ'ত, 
ছায়া-ছায়া মায়াপট যেতেছে মুছিয়া, 

ক্রমে সৃন্মম-__সূঙ্গমতম মসীবিন্দুূপে 
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পুস্তীতৃত শৃহ্য-ধূমে, ধূ ধু বাম্পন্তরে 
মনে নাই, সকাতরে বলিয়াছি ডাকি',_ 
মুক্তি দাও, জননী গো, মুক্তি দাও মোরে ; 
রাখিও না মিথ্যা দিয়! ধাধিয়া বধির! ! 
শুনি, আলিঙ্গন আরে! করিতে ন্থুদৃঢ় ! 
আজ পুন সেই ব্যথা উঠেছে জাগিয়া, 
মুক্তি দাও, জননী গো, মুক্তি দাও মোরে ! 
এবার আমারে আর পার না রাখিতে ! 
__ভাবিতে ভাবিতে, চক্ষে নিভে গেল ধরা, 
পড়িল! মুচ্ছিত হ'য়ে পাদপন্প”পরে । 
চীতৎকারি' উঠিল সবে ; ধরাধরি করি” 
বাহিরে আনিয়৷ দেখে, _রক্তাক্ত ললাট, 
সংজ্ঞ। আসিতেছে ফিরে ধীরে, অতি ধীরে। 
চেতন পাইয়া গোর! দাড়াল অমনি ; 
শেষে, মুখে “হুরিবোল্‌:,__নাচিতে লাগিল ! 
আহত হয়েছে ভাল, নাহি তাহ জ্ঞান ; 
শোণিতের সনে মিশি' অশ্রুর লহুরী 
ভিতি' অঙ্গ ঝর্‌ ঝর্‌ লাগিল ঝরিতে 1. 

ফিরে এল সঙ্গীগণ গয়াধাম হ'তে 
বিকল গোরারে লয়ে নদীয়ায় ষবে, 
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বিষুঃপ্রিয় শিহরিল! !-_জাগিল স্মরণে 
পূর্বব কথা,__বাত্রাকালে অস্ডভ ঘটনা ! 
শচীমার প্রাণ ত্রাসে উড়িল নিঃশেষ! 
পুত্রের লাগিয়া করাইলা স্বস্ত্যয়ন, 
প্রায়শ্চিত্ব-আদি ; কাঙ্গালীরে দিলা দান, 
জ্ঞাতিপঞ্চে ভূরিভোজ, খস্থিকে দক্ষিণা ; 
জোর করি তনয়েরে দিলেন গছা?য়ে 
মনত্রপৃত রক্ষাসূত্র করিতে ধারণ ! 
প্রক্কতিস্থ হ'ল গোরা মাতার যতনে, 
প্রেয়সীর শুশ্রাধায়, বন্ধুর সেবায়। 

পূর্বব ভাব কিন্তু আর আসিল না ফিরে। 
শত ছলে স্বকৌশলে জানান সবারে,_ 
যেমন ছিলাম আমি, রয়েছি তেমনি ! 
_-জননী বুঝিয়। তাহা, ফেলেন নিঃশ্বাস ; 
প্রিয়া তাহা বুঝি', মুছে নিভৃতে নয়ন ; 
বনধুবর্গ জানি”, দেয় অদৃষ্টের দোষ ।-_ 
শব প্রতিদিন যত্তে শিখান বধূরে 
সরমের মাথা খেয়ে প্রেমের “মোহিনী” ! 
ছলাকল! নাহি জানে সে সরল! বালা, 
যাহা শিখে, সেই দণ্ড সব ভুলে' বায়; 
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সপ 


অসজ্জিত! হয়ে যায় পতিসম্তাষণে ! 
কিন্তু সে জিগীষাহীন নঅ অনুগত 
অবদ্রসম্ভূত শাস্ত কান্ত রূপরাশি, 
__গোরা ডরে তারে !_কি মিষ্ট উত্তাপ তার ; 
কি মিরা সেই স্বচ্ছ বিশাল লোচনে, 
সেই মুখে, বাধ'-বাধ” সলজ্জ বাণীতে ! 
সেকি ফেলিবার কিছু ? পড়িয়া বন্ধনে 
ছট্ফট্‌ করে গোরা বিহগের মত, 
ছুটিতে শকতি নাই, ছাড়াইতে সাধ ! 
অবশেষে একদিন, _ঝঞ্জা যথা আসে 
নির্ববাত নিষ্ষম্প স্তব্ধ আধার আলোড়ি? 
পলকে, ক্ষণেক লাগি” ॥ কিন্তু ক'রে যায় 
সেই দণ্ডে বিপর্য্যস্ত শাস্ত ধরণীরে ! 
_তেমনি গোরার প্রাণে ঘনায়ে ঘনায়ে 
চিন্তার জমাট-মেঘ,__ভাঙ্গিয় গুমট 
তুলিল ঝটিকা এক ; ফেলিল উলটি+ 
একধেয়ে জীবনের নিয়ন্ত্রিত ধারা, 
স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা কুন্থমিত পথে ! 
স্বছুল মন্থর ত্রোত বাধ অতিক্রমি+ 
সহসা পাইল কাছে নদীর যোহানি! । 


হেন মানসিক ঝন্ষ। ঘটায় বিপ্লীব 

কচিওড কাহারো প্রাণে, কোন শুতক্ষণে ; 
নহে তাহা সকলের , সকল কালের ; 
নিমেষের তাহা; কিন্তু করে সে সূচিত 
সে প্রাণের, সে যুগের মহা পরিণাম ! 


কৃষ্ণাচতুর্দশীনিশি উদ্দিল সেদিন 
নবদ্বীপে ; উদ্দিল সে শচীর ভবনে ! 
নিশি দ্বিপ্রহর যবে, হৃদয়ের মাঝে 
উঠিল সে ঝঞ্চা,__গোরা জাগিলা চমকি ! 
ভ্রমিতে লাগিলা কক্ষে চঞ্চল চরণে ) 
বাতায়ন দিয়! দেখা ষায় নৈশাকাশ ;. 
নিস্তব্ধ তিমিরে উঠিতেছে বিল্লীধবনি ; 
শূন্যে যেন কারে চাহি' কহিলা সহসা 
মৃছুম্বরে, আনমনে,__এই ত সময় ! 
নিজ্রা যায় নবদ্ধীপ, ঘুমায় ভবন, 
নিদ্রামগ্ন শচীদেবী, সুপ্ত বিষুপ্রিয়া ; 
এই ত সময় !_ যেন শুনিল! স্বপনে, 
কে কহিল অন্তরীক্ষে,_এই ত সষয় !-_ 
চকিতে আসিলা ফিরি' পালস্কের পাশে । 
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সে পর্যয্ক, সে প্রকোষ্ঠ, হেরিলা কাতরে,__ 
রহিয়াছে আমোদিত স্মৃতির সৌরভে ! 
ঘুম যায় বিষুঃপ্রিয়া, স্নান দীপালোকে 
ঘুমন্ত মুখের, মরি, হয়েছে কি শোভা ! 
মুক্তাসম দস্তপ্ণাতি দেখাবার ছলে 

ঈষৎ রয়েছে ভিন্ন স্মিত ওষ্ঠাধর ; 

চুম্বনের স্মৃতি বুঝি হাসে সেথা বসি! 
কাপিছে কোমল বক্ষ নিঃশ্বাসের তালে; 
চঞ্চল কুস্তলরাশি পড়েছে এলায়ে 

স্বন্দর মুখের'পরে, শিথানে, বাহুতে !__ 
বহুক্ষণ অনিমেষে আবেগে চাহিয়া, 
কহিলেন,_-আহা, এত রূপ, এত গুণ ! 
হায় পতিপ্রাণা, হায় প্রেয়পী আমার !__ 
হায় হায়, মা আমার, পুত্রপাগলিনী ; 

হা আমার জন্মভূমি, বন্ধু ভক্তগণ !-_ 
এমন কি হয় আর ? কে পেয়েছে এত, 
এমন নির্মল স্থৃখ, শান্তি নিরাময় ? 

পরদিন সৃষ্যোদয় সনে কেহ মোর, 

কিছু মোর রহিবে না ?__যাব না, যাৰ না! 
কুমতি কছিলকাণ্, যেও না, যেও না|; 
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সম্মুখে আঁধার বিশ্ব, দেখিছ না চাহি" 
অনস্ত অপরিচিত ? কি হবে ঝাঁপিয়া 
একাকী/অকুল মাঝে অনিশ্চিত আশে ? 
কে স্তবধাবে ডাকি” কাল সূর্য্যোদয় সনে 
পথের কাজালে ? কে এমন চলে” যায় 
যৌবনে অতৃপ্ত রাখি ভোগের পিপাসা ! 
-গন্তীর অন্বরতল ভিম্ন করি” যেন 
হাহা হাহা অট্রহাসি উঠিল অমনি ! 

গ্রহ হ'তে গ্রহাস্তরে পলে পলে তাহা 
লাগিল ঘুরিতে ; নক্ষত্রে নক্ষত্রে তা'ই 
লাগিল কীপিতে; নিশীথ-পবনে ধ্বনি 
লাগিল ভ্রমিতে !-_-গোরা তাহা শুনিলেন, 
সমস্ত নদীয়া যবে রহিল বধির ! 


শিহরি' চাহিয়া উদ্ধে ছাঁড়িল! নিঃশ্বাস ! 
কহিলেন,-আর কেন ? বিদায়, বিদায়, 
হে সংসার ! অভাগিনী, হায় মাতা শচী, 
বিদায় বিদায়! অনাধিনী বিষুঃপ্রিয়া, 
্থুখের ভবন, প্রাণপ্রিয় বন্ধুগণ, 
প্রিয়তম নবদ্বীপ, বিদায়, বিদায়! 
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তবে এস, হে নির্ধম বৈরাগ্য হুম্দর, 
এস, এস, নবভাগ্য, বিশাল ভীষণ ! 
এস, এস, হে তাপিত অনস্ত-জগত ! 

- আর সরিল না কথা ; নিঃশব্দ চরণে 
করিল নুদীর্ঘযাত্রা ! দ্বারপ্রান্তে গিয়া, 
শেষবার নেহারিলা সে স্ুযুগ্ত মুখ 7 
(কটা চুম্বন উঠি” নিমেষের মাঝে 
মিলাইল চির তরে অব্যক্ত অধরে 1)- 
উদ্দেশে মায়ের পদে করি" প্রণিপাত 
বাহিরিলা পথে ! 


দেখিলেন,_-মহাকাণে 
গতীর নিশার তলে, নিবিড় তিমিরে 
শুভ বড়যন্ত্র কার রহিয়াছে ঢাকা 
তার নিঙ্ষমণ তরে | ঘোরা তমস্থিনী 
আবরি' সংসার-ছবি, মোহিনী ধরার 
তুলায়ে সমস্ত সত্তা, প্রতীক্ষিছে যেন 
সেই উদ্ধ-পলায়ন, উদগ্র প্রয়াণ! 
সৃদূরে নক্ষত্রসারি নিবিছে, দীপিছে ; 
বিধাতার হস্তসম করিছে ইত 


গোরা 





অলখ অনধ লক্ষ্যে, প্রস্থানের পথে 1 
কম্পিত স্তস্তিত হিয়া, চলিলা ছুটিয়া 

বন্দী যথা কারা ভাঙ্গি? ধায় উর্ধশ্বাসে ! 

পথে যেতে, শুনিলেন, কে যেন সহসা 
ডাকিল পশ্চাতে ;-_কোথা যাও, কোথা যাও ! 
ফুটিল করুণতর মিনতি কাহার, 

ফিরে এস, ফিরে এস, নির্মম, নির্দয় ! 
ভীত চমকিত হিয়।,__ন! চাহি" পশ্চাতে 
আপন গন্তব্যমুখে চলিলা ছুটিয়া। 


নীরবে হইলা পার জাহৃবী যখন, 
উঠিতেছে ক্ষীণচন্দর; শীর্ণ জ্যোতস্সালোকে 
পারে ক্লাড়াইয়া, শেষবার পরপারে 
নদীয়ার স্তব্ধ-শোভা! দেখিলেন চাহি ; 
ছায়া-ছায়৷ দেখাইছে স্বৃপ্ত-নবন্বীপ, 
নিভিতেছে দীপগুলি ভবনে ভবনে ; 
উহ্থারি একটা গৃহে, ভাবিলেন গোরা,__ 
চির তরে নিভে গেল তৈলভরা দীপ! 
_ পড়িল নিঃশ্বাস ধীরে ; ক্ষিগুপ্রায় ফিরে” 
ছুটিলেন কেশবের আজম উদ্দেশে। 
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হেখা শী দেখিছেন স্বপ্ন ঘুমঘোরে,_ 
যেন দূর-_অতি দুর,_ৃষ্টি নাহি চলে 
সেই আলোক-পরিধি'বাহি' নামি' এক 
আলোন্স মানুষ তারি অজনে চকিতে, 
পশিল সে চোর সম নিমায়ের ঘরে ; 
নিমাই ঘুমায়ে ছিল, জাগায়ে তাহারে, 
আকাণে অঙ্গুলি তুলি করিল ইঙ্গিত ! 
উঠিল নিমাই; শচী ধরিলেন তারে, 
মাতৃবক্ষ যত বল ধরে, সেই বলে; 
মাতৃবাহ্থ যত ধরে আকর্ষণ, সেই 
আকর্ষণ দিয়া । কিন্তু, যেন সে মায়াবী 
স্নেহ-গর্বৰ, মায়া-পাশ চূর্ণ, ছিন্প করি” 
নিমায়েরে কোলে করি, উঠিল আকাশে ! 
এইখানে স্বপ্রসনে ভেঙ্গে গেল ঘুম। 
কাপিতে লাগিল! মাতা ; আলুথালু বেশে 
ছুটিলেন তনয়ের শয়নমন্দিরে, 
বতুসহথারা গাভী বথা ধায় উভরড়ে 
কাতর নিনাদ তুলি' শাবক-সন্ধানে ! 
__বিষুপ্রিয়া সেই শবে উঠিলেন জাগি" ; 
কোথা নাখ ! কোথা নাথ !-_বলি' জনাধিনী, 


ফি 


গৌরাঙ্গ 


লখিন্দর-শোকে ছন্ন বেলার মত, 
পড়িল! মুচ্ছিত হ'য়ে পালক্কের'পরে। 


চীৎকারি' উঠিল! মাতা, নিমাই ! নিমাই! 

সে করুণ আর্তনাদ করুণার বুকে 
নিরজ্জ আধার চিরি' বাজিল বা গিয়ে! 
নিমাই! নিমাই !-_আবার আহ্বান সেই! 
_খুঁজিতে লাগিলা মাত! আকুল আগ্রহে 
একি স্থান শতবার করি' ; নাহি শ্রম, 
নাহি ঘুচে ভ্রম। প্রতি কোণ, অন্তরাল 
খুঁজিলেন আতি-পাতি ; নাই, কেহ নাই । 
উঠান, উদ্ভান, মাঠ আসিলেন খুজি 
অন্ধকার হাতাড়িয়া, উন্মত্বার মত; 
নাই, কেহ নাই ! কোথা যেন কিছু নাই! 
আধার দেখিলা ধরা,__পড়িলা মুচ্ছিয়া । 


বিঝু্রিয় দেখিছেন বিভীষিকা হেখা,__ 
শ্রশানে আছেন যেন বিকলাঙ্ে পড়ি', 
উদ্দাস-চৈতন্য তারে ছাড়ে নি তখনো, 
মায়ারূপী একজন-_পতির সে প্রতিচ্ছায়া, 


ছিতীয় নর্গ 





না সে প্রেতছায়া,_সর্ববাঙ্গ আবৃত শুভ্র 
ৃক্ষ আবরণে !- দেখিলা,-_খনিছে ভূমি 
মৌনে চিতা সজ্জালাগি'। নিমেষের মাঝে 
সজ্জিত হইল চিতা ; ভ্বলিল অনল ! 

তার মৃতবত দেহ বহি” অশরীরী 

পশিল অনল মাঝে! অগ্নিকুণ্ডে রহি' 
দেখিছেন বিঞুপরিয়া, যেন কামরূগী 

উঠে এল অগ্নি হ'তে অক্ষত শরীরে ; 
ধরিয়া উদ্দ্বলকান্তি-_দিব্যকলেবর 

উঠচিতে লাগিল মৃত্তি,_ধূ ধু শৃন্ত মাঝে 
নিঃশেষে মিলায়ে গেল জ্যোতিবিদ্দু-হেন !__ 
এইখানে মুচ্ছাভঙ্গে ছুটে গেল ঘোর। 
-সর্ববাঙ্গে অনলম্বালা, চীৎকারিলা বালা, 
কোথা গেলে, কোথা গেলে, তুমি প্রাণনাথ | 


বাহিরে ডাকিছে কাক, জাগিতেছে আলো! ; 
ভক্তগণ বেড়ি' ছুটি শোকের প্রতিমা 
বসিয়া রহিল চিত্রপুত্বলীর প্রায়; 
তিন দিন অন্ন কেহ লইল না! মুখে) 
হায়-হায়-হাহাকারে পৃরিল নদিয়া ) 


গৌরাঙ্গ 


এদিকে কেশবে ডাকি? কহিছেন গোরা,_ 
বৈরাগ্যে দীক্ষিত, গুরু, কর আজি মোরে। 
বিস্মিত কেশব কহে,_ক্ষেপেছ নিমাই ? 
ঘরে যশস্থিনী মাতা, মনস্ষিনী প্রিয়া, 
গিয়াছ কি ভুলে সব ?__ক্ষেপেছ, নিমাই ! 
এখনো রয়েছে নিশি ;_ছুংস্বপন বলি" 
আজিকার কথা দৌহে রাখিৰ স্মরণ ; 
কেহ জানিবে না কিছু,_হে বিশ্বাসঘাতী, 
ফিরে যাও অনাহত পুরাতন প্রেমে ; 
প্রত্রজ্যা তোমারে নাহি সাজে, হে যুবক ! 
কি লাগি করিবে মোরে প্রত্যবায়ভাগী ? 
উত্তরিলা গোরা,__তেমন সতেজ কণ, 
হেন মর্মান্তিক ছন্দে মর্ম্মস্পৃক ভাষা, 
গুনে নি সন্ন্যাসী কভু,__চিনিমু তোমায়, 
যাও ভণ্ড, ভেক ছাড়ি” কর গে সংসার ! 
ও বিজ্ঞতা, ও বাগ্মীতা, বুঝিমু এখন, 
অবিষ্ভার ছলভরা বিষ্তাবিজ্ঞাপন ; 
প্রবীণ সাজার তরে আড়ম্বর শুধু! 
মেলে ত অনেক বিজ্ঞ হিতৈষীর দল, 
অযাচিত পরহিতে একাস্ত উৎসাহী ! 


দ্বিতীয় সর্গ 


ধারা উপদেশ-ধারে, তর্কের ফুশ্কারে 
সমূলে অঙ্কুরে চা'ন নিভা”তে, উড়া?তে 
তরুণের তপ্ত স্ফর্তি দীপ্ত ভবিষ্যৎ ! 
আসি নি ত তব পাশে সে প্রত্যাশা লয়ে। 
তুমি কি ভেবেছ মোরে ক্ষুদ্র ভেকধারী 7 
আত্মসক্কোচনকারী কমঠপ্রকৃতি ? 
__এসেছি সাধিতে কৃচ্ছ্‌ তুচ্ছ মুক্তিতরে, 
স্েহেরে করিয়। দীন, প্রেমেরে মলিন ? 
প্রকাণ্ড আমার লোভ, অনন্ত ছুরাশা ! 
আমি কি জানি না সেই নিরপরাধিনী, 
প্রাণাধিকা সরলারে ; আর পুক্রপ্রাণা 

সে দেবীরে !_-যে ছেড়েছে এত, তারে মিছে 
বৈরাগ্যের বিভীষিকা দেখাও, ঠাকুর ! 
জান না ত, কে আমারে করেছে বাহির ; 
সে যে নিখিলবাঞ্ছিত ধন, অতুলন, 
নিরগ্রন পাদপল্প ! তা+ই ভিক্ষা মাগি” 
পথে পথে বেড়াইব কাঙ্গালের মত। 
বলিতে বলিতে কথা, আসিল আবেশ ; 
নেত্রে দর দূর ধারা, থর থর তনু! 
লজ্জানত হ'য়ে কহে ভারতী তখন 


পেগ 


নিরস্ত পরান্ত হ"য়ে,_গুঁরুদেব, আজি 
মোরে মোহপঙ্ক হ'তে করিলে উদ্ধার ; 
দীক্ষা-ভিক্ষা মোর কাছে,_-করুণা তোমার ! 


তার পরে, ধীরে ধীরে মুগ্ডিতমস্তকে, 
গৈরিক কৌপীন পরি”, অঙ্গে ভন্ম লেপি”, 
উপবীত সনে ত্যজি' ব্রহ্মণ্য-বড়াই 
ফাড়াইলা গৌরচন্দর, পুর্ণচন্দ্র যেন! 
কমনীয় নমনীয় কান্ত তনুরুচি 
অপার্থিব মহিমায় উঠেছে দ্বলিয়া ! 


তৃতীয় সর্গ 


সাধক 


টলমল নবন্থীপ ভাবের হিল্লোলে ; 
শাস্তিপুর ডুবু-ডুবু প্রেমের প্লাবনে ) 
ডেকেছে হৃদয়-বন্যা, উঠেছে জোয়ার ; 
ভজন-অমিয় মাঝে আকমগন ; 
সরস মধুররসে হিয়া ভরপুর ! 

বাজে খোল করতাল মন্দিরা মাদল ; 
উড়িতেছে নামাবলী কাতারে কাতারে ; 
পথে পথে সংস্ীর্তন, নর্তনের ধুম ; 
নাম-ন্থুধা পিয়ে পিয়ে মাতাল সবাই ; 
মুকুলিত মুখরিত শত শত প্রাণ ! 
--কে আনিল সপ্ত বলে এ মত্ত উচ্্বাস ; 
নদেবাসী উভরড়ে কোথ৷ ছুটে” যায়! 
ফিরে কি আসিল আজ নদীয়া প্রাণ, 
জাগিয়া উঠেছে তাই মৃত নবন্বীপ ? 


১৭১৫ 


ধায় যত নদেবাসী গৌরসস্তাষণে ; 
হুলুস্থুল পড়ে' গেছে পাড়ায় পাড়ায় ; 
গোরা এসেছে গো ফিরে !-_দকলের মুখে 
এই কথা ; আলোড়িত হৃদয় সবার ; 
কি ধন এনেছে-__যেন কি অমূল্য নিধি, 
তারি লোভে ছুটিছে ব! কাঙ্গালীর দল ! 
কেহ টাদমুখখানি সজল নয়নে 
হেরিতেছে, রাহ্ুগ্রস্ত ; শ্রীঅঙ্গের পানে 
তাকাতে পারে না কেহ, ভম্মমাখা দেখি"! 
শোকাকুল ভক্তকুল ; হাসিছেন গোর!। 


যেদিন লইলা দীক্ষা ভারতীর কাছে, 
সেই দিন গুরুপদে লইয়া বিদায় 
চলিলেন ভ্রুতপদে নবীন সন্ম্যাসী ; 
অন্তর মাঝারে বহি” নিঃশব্দ প্রার্থনা, 
কোথা তুমি, কোথা তুমি, হে সত্য হুন্দর, 
দেখা দাও, অয়স্থাস্তসম আকধিয়া 
উজলিয়া এ লৌহ-হৃদয় মোর ! তব 
প্রতীক্ষায় আছে দীন বহুদিন ধরি ; 
আজি উদাসীন হ'য়ে হয়েছে বাহির ! 


তৃতীয় পর্স 


ওহে অতীক্লিয়, চাই তুক্রিতে তোমারে 
সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়া, পাইতে তোমারে 
পতিত-উদ্ধারকার্্যে ! এস, নেমে এস 
স্বর্গের সীমানা লঙ্তি, হও প্রতিভাত 
মর্্যের প্রমাদ-পন্কে, কমলের মত! 


ছাড়ি' লোকালয়-চিন্ন পশিলা ক্রমশঃ 
গ্রামের নিম্তব প্রান্তে ;_হেরিল! অদূরে, 
কলম্বন! ভাগীরথী যাইছে হিয়া; 
বিজন পুলিনে স্থরতিত স্থুশোভিত 
সারিবন্ধ নানাজাতি বিটগীর মেলা 
সেই তটতরুরাজি দীর্ঘশাখা নাড়ি 
ডাকিতেছে যেন নব নর-অভ্যাগতে ! 
ঝুরু বুরু বহিতেছে দক্ষিণা বাতাস; 
গাহিছে একটি পিক বসস্তের গান; 
ব্য শশ ৃত্য করি' ফিরিছে কৌতুকে ; 
চলেছে সঞ্চয় তরে গড্ডালিকাশ্রেণী ; 
মৌমাছি বাঁধিছে চাক; বিচিত্রবরণ, 
বেড়াইছে প্রজাপতি; ঝুলিছে বাছুড়। 
মনে হ'ল, শুধু বুঝি জড়প্রকৃতিই 


গৌরাঙ্গ 


অন্ধকারে চক্ষুক্মান্‌; নিস্তব্ধ তাঘোরে 
শ্রবণপ্রবণ !-_-আভাসে, ইঙ্গিতে তারা 
মরনেত্রে নরচিত্তে করিছে প্রকট 
সত্যের স্বরূপ ; যেন করিছে অজ্ঞাতে 
প্রজ্ঞাবলে বলী ধত অন্ধ-বধিরেরে ! 
তাই গোর! পান নি যা মানুষের কাছে, 
সে তত্ব লভিতে, বরিল৷ কি গুরুপদে 
তরুনদী, পশুপক্ষী, কীটপতজেরে ? 
প্রাণ ভরি” পান করি” জাহুবী-জীবন, 
রহি' তরুচ্ছায়াতলে শ্যামতৃণাসনে 
সেদিনের মত গোর! লভিলা বিশ্রাম । 


পরদিন শয্যা ত্যজি' ব্রাঙ্গমুহূর্তেই 
প্রাত-ন্নাত, শুল্ধ-দেহ, প্রসঙ্গ-মানস, 
বসিলেন ছায়াঙ্কিত অশোকের মুলে, 
সাধন-সমাধি মাঝে পল্মাসন করি ; 
স্তিমিত মিলিত নেত্র, অন্তঃপ্রসারিত, 
শাস্ত সমাহিত চিত্ত, নির্লিপ্ত নিষ্কাম, 
নিয়মে সংঘমে আর নিষ্ঠায় শুচিতে, 
এঁকাস্তিকী শ্রদ্ধা ল'য়ে, মন মৌনী হয়ে 


তৃতীয় সর্গ 
সপ্তদিবানিশি গোরা রহিলেন ধ্যানে । 
মিতাহার ফলমূলে, বীতনিদ্র আখি 
নাহি হেরে জনপ্রাণী, প্রকৃতির মুখ। 
্রুল্প-মানসক্ত আনন্দের ধারা 
আত্মার সহত্র জিহবা লাগিল ধরিতে, 
শুধু, রহিল করিতে পান । বিস্ফারিত 
অন্তৃ্টি মাঝে, উন্তাসিত হয়ে র'ল 
অপূর্ব অভাবনীয় আলোক-ভুবন ! 
অন্তঃকর্ণ-কুহরেতে লাগিল ধ্বনিতে 
লোকাতীত স্থধাধ্বনি ; লাগিলা শুনিতে 
স্থাবরে জঙ্গমে জীবে, গ্রহতারকায় 
পরস্পর রটিতেছে, আলাপনছলে, 
সে ধ্বনির প্রতিধ্বনি সহস্র রূপকে ! 


সপ্তুদিন চৈত্র-নভে উদ্দিল না মেঘ, 
রহিল অপূর্বব শোভা! সমুদিত হয়ে 
কভু, মনে হ'ল,_যেন নীলিমা-নন্দনে 
স্থর-পুষ্পবাটিকায় নিকুপ্জ-মণ্ডপে 
ঝুলিছে লতার ঝাড়, পাতার ঝালর ! 
বিচ্ছিন্ন মেঘের বত স্তবকে ভ্তবকে 


খ১ 


গরাঙ্গ 


ফুটে” আছে নানাজাতি বিচিত্রবরণ 
দেবকুন্থমের গুচ্ছ ! রডিন পল্লবে 
বসিয়াছে চিত্রিতাঙ্গ স্বর্গ প্রজাপতি ! 
কভু, মনে হ'ল, যেন নীলসরোবরে, 
বিকশিত শ্বেত রক্ত কুবলয়রাজী ! 
সহত্র কিরণঅলি বসিতেছে উড়ি? ; 
ফিরিয়া যেতেছে পুন মাখিয়া পরাগ ! 
__ঝল্মল্‌ বৌদ্রবিভা খেলিছে একূপে। 
কভু, মনে হ'ল, যেন দেবশিল্পীকৃত 
রত্বময় ইন্দ্রসভা নিশীথে প্রকাশ ! 
বণিবার নহে তাহা-_ভূক্জিবার শুধু । 


বহিল বসম্ত-বায়ু পরিমল মাখি' ; 
জাহুবী ধরিল কাছে উচ্চগ্রামে তান ; 
গাহিতে গাহিতে প'ল সাধ্বসে ঘুমায়ে ! 
ঝরিতে লাগিল শিরে "্মলিত অশোক 
দেবতার আশীর্ববাদী নিগ্মাল্যের মত ! 
এহেন অশোকমুলে বসি” ষোগাসনে 
সিদ্ধি লতি” হয়েছিলা বীতশৌোক আগে 
তপস্থিনী গৌরী থা, তেমনি গোরার 


তীর সম 


সস 


তন্নু মন অশোকের পুষ্পবৃষ্টি মাঝে, 
কি যেন অপূর্বম্পর্শে লাগিল জুড়া'তে | 


দীর্ঘ ছুর্য্যোগ মাঝে কোন দীপ্রক্ষাণে, 
কৃষ্ণনিকষের বুকে স্বর্ণরেখা-হেন, 
কিম্বা রাশীকৃত নীল উপলের মাঝে 
বিকীরিত ঠিকরিত মণিরাগ যথা, 
মেঘের ফলকে যবে ঝলকে আলোক, 
সানন্দে সবাই বুঝে আসন্ন সুদিন) 
অপার তিমির তরি” একটি নিমেষে 

সে সুদিন উদ না কি দৈবমায়া সম ? 
_ সর্বশেষ দিন গোরা বুবিলা তেমতি, 
কোন অথগ্ডিতসত্য, গুহতত্ববীজ 
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ভক্তি ভার ভর-ভিত্তি; প্রেম তার প্রাণ! 


মানসকমলাসনে বসিয়া কে যেন 
ঘোধিলা আদেশবাণী,__সাঙ্গ তোর কাজ 1-- 
সেইক্ষণে চক্ষু মেলি', ত্যজি' যোগাসন 


গৌরাঙ্গ 


০ 


অতিমধুপানে অন্ধ, মত্ত ভূঙ্গসম 

*গুপ্তনে অক্ষম,কিন্তু হৃদয় বন্কত, 
ঘুরিতে লাগিল! গোরা সমাধির পাশে 
বিব্রত, বিহবল ; শেষে উৎসাহে অধীর, 
উঠিল ডাকিয়া যেন তৃষিত নিখিলে, _ 
পাইয়াছি ! পাইয়াছি ! সাধনের ধন 
পাইয়াছি ! প্রতিধবনি ধ্বনিল সে কথা,_- 
পাইয়াছি ! মনে হ'ল, নিল্গে সমাহিত 
জাহুবীর স্তৃপ্ত বীচিমালা জাগি” উঠি 
মিললাইল স্থুরে সুর, করিল ঘোষণা 
অক্ফুটে সে অব্যক্ত বারতা,_পাইয়াছি 
সমস্ত কানন যেন উঠিল জাগিয়া, 
সমগ্র গগন যেন উঠিল জ্বলিয়া, 
তারায় তারায় বাজি উঠিল সঙ্গীত, 
পবনে পবনে তান হ'ল তরঙ্গিত ! 
-_ গাও গাও, চরাচর, আজি মহাদিন ! 
গাও গাও, বসুন্ধরা, _পুনর্জল্ম তব! 
গাও গাও, নরনারী,__ পুর্ণমনস্কীম ! 

বাহিরিলা গৌরচস্দ্র;__প্রদোষ-আকাশে 

উদ্জিতেছে পু্চন্্র; বাসন্তী পৃর্ণিমা 


তৃতীয় সর্গ 


সস 


তরল লাবণ্যরাশি শ্টামল প্রান্তরে, 
তরুশিরে, কাণ্ডে, পত্রে, স্তবকে স্তবকে, , 
জাহ্নবীর প্রত্যেক উদ্মির স্তরে স্তরে 
ঢালিছে নীরবে ! মৃছু মি সমীরণ 
বেড়ায় কাকলি করি শিহরি” শিহরি' ! 
আলোক-পরিধি বেড়ি" স্ধার পিয়াসী 
ূপমুদ্ধ চকোরনিকর চক্রবৎ 
ফিরিতেছে শূন্যে শূন্যে । ভক্তের আহবানে 
আলো যেন এসেছে নামিয়া ! প্রাবৃটের 
মেঘস্নান স্িগ্ধদিবা ভাবি?, তুলিয়াছে 
নিকুঞ্জবিতান হ'তে পাপিয়! স্বৃতান, 
সুস্বরে দিতেছে প্লাবি আকাশ বাতাস ! 


ভাবোম্মত্ব, কহিলেন চাহি” উদ্ধপানে 
করযোড়ে সম্থোধিয়া পৃণিমা-ঈশ্বরে”_ 
ধন্য ধন্য, তুমি স্থধাকর ; এত স্থুধা 
পাইয়াছ আপনার পুণ্য-অধিকারে, 
কিন্তু তব নাই গর্ব, নাই কৃপণতা, 
বিলায়ে দিতেছ তাহ অকুষ্টিত মনে 
জলে স্থলে, চরাচরে, আধারে পাথারে, 


গৌরাঙ্গ 
পাত্রাপাত্র নাই ভে, উদার বিচার ! 
আপনারে রাখ নাই রুদ্ধ ক্ষুত্র করি” 
আপনারি স্মধুর সন্তোগের মাঝে ! 
আজি মোরে বল তুমি, কর আশীর্ববাদ,__ 
আমার নদীতে সন্ত কি বন্যা ডাকিল, 
উঠিল এ কি কম্পন, কি মন্ত্র বাজিল, 
এ কি বৃদ্ধি, ধরে না যে তার মোহানায় ! 
এ শ্থধাতরঙ্গভঙ্গ পারি যেন ধরি” 
প্রতি হৃদয়ের খাতে বহাইয়া দিতে 
কুলে কূলে টলমল পরিপূর্ণ করি' ; 
প্রাণ ভরে' পারি ষেন করিবারে দান !-_ 
লোকালয়-অস্বেষণে, নষ্টনীড় পাখী 
ধায় যথা সন্ধ্যা হেরি” আশ্রয়-উদ্দেশে ! 


গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে ফিরিছেন গোরা 
ভাবতত্ব প্রচারিয়' ঘরে ঘরে ঘুরি” । 
_অনুভব করে সবে, পশিয়া কে ষেন 
মরমের মর্মে, মুছি' নিহিত কালিমা, 
নিভৃতে নিপুঢ় ব্যথা দিতেছে জুড়ায়ে ; 


রী রগ 
হায়ের গু কথা বলিছে ডাকিয়া) 
ভ্রব করিতেছে প্রাণ যেন কোন্‌ রসে! 
--মজিতেছে তক্তগণ, হ'তেছে দীঙ্গিত 


যুগবিবর্তনকারী নবধর্ম আসি ;-_ 
ভক্তি তার ভর-ভিত্তি; প্রেম তার প্রাণ! 


উঠিতেছে মহাবাণী গম্ভীর নির্ধোষে,_ 
ভক্তিছাড়া, প্রেমহারা,__তপন্যা। মলিন; 
গৃহীর গার্হস্থ্য পণ্ড; বীরের বিক্রম, 
ধনীর এয খর্বব ; গুণীর প্রতিভা, 
ম্বদেশবাৎসল্য ব্যর্থ; তক্তি-ভিততিহীন 
জানমার্গ,'উন্মার্গের মত; প্রেম-প্রাণ 
ছারা হ'লে, কর্ম্মযোগ, শৃদ্য কোলাহল ! 
দেবে ভক্তিহীন নীতির অনুশাসন, 
মৃত-শান্ত্রে পরিণত ; জীবে প্রেমহার! 
কবিত্ব, সৌন্দর্যচিত্র, বিফল-বিলাস ! 
_ সূক্ষম সত্য প্রচারিয়। ফিরিছেন গোরা, 
প্রাণে প্রাণে বিধিছে তা অঙ্কুশের মত ! 
একে একে ফিরিডেছে দ্রউপধ হ'তে; 
ছরিনাম-রঙায়ন দিডেছেন বে ! 


১4১৫ 


হেনকালে একদিন, দৈবের ঘটন, 
নিতাই মিলিল আসি” নিমায়ের সাথে। 
মেঘাচ্ছন্ন ছল্স দিব্যজ্যোতিঃপুঞ্-হেন, 
হেরিলেন গৌরচন্দ্রে, বিমুগ্ধ নিতাই ! 
ভন্মাবৃত বহি যেন চাহিছে ইন্ধন, 
নিত্যানন্দে হেরি” গোরা বিচারিলা মনে ! 
প্রথমদর্শনে প্রেম জাগিল দৌহার ; 
অবিলম্বে দৃঢ়বন্ধ আলিঙগন-পাশে ; 
আলোকে অনলে যেন হ'ল সম্মিলন ! 
পুরাতন আত্মীয়তা যেন পরস্পরে ; 
পলকে পড়িলা দৌহে চিরপ্রেম-পাশে ! 


নিমাই নিতায়ে শেষে কহিলা একদা,_ 

গুহা কথা কহি তোমা ;-_সাধনার পথ 
পাইয়াছে এ মোহান্ধ বু ভাগ্যফলে , 
হে মোর দক্ষিণ বাহু, হে মোর নিতাই, 
সেই ধর্শে দীক্ষা তব নিতে হবে আজি 
সেই ধর্মে দীক্ষা তব দিতে হবে সবে ! 
এত বলি” বীজমন্ত্র দিলেন নিভৃতে ; 

যাছুকর যেন তার দণ্ড ঠেকাইল ! 


তীয় দর্গ 


০ 


._নিতাই দাড়াল উঠি', মুখে 'হরিবোল্‌! ; 
আকঝোরে ঝরিছে ধারা কপোল বাহিয়া ) 
কহিল, দয়াল, মোরে কি স্বুধা পিয়া'লে ; 
ঙ্যানীর মরু-প্রীণে কি ধারা বহা'লে ; 
ঘুচে” গেল সর্বব গ্লানি, সকল সংশয় ; 

এ অমৃত মাঝে, সাধ, মজে মরে" থাকি ! 
উত্তরিলা গোরা,-_তৃক্তি নহে এইখানে ; 
ছে তত্বজ্ঞ, ভেবে দেখ, সমাপ্তি এ নহে। 
জ্ঞানীর এ ধন নহে, তত্বধন ল?য়ে 

গুপ্ত হ'য়ে আত্মমাঝে তৃণু-মনোরথে, 
আলসে, হরষে, রসে শুধু তারি ধ্যান। 
সে যে ঘোর দৈশ্য ; সে যে ্বণ্য কপণতা ! 
প্রকৃষ্ট কর্তব্য,__তত্ব সর্বত্র প্রচার ; 
প্রধান সাধন-অঙ্গ,_-পতিত-উদ্ধার। 
ছার রুক্ষ উপদেশ, দুর প্রাণগুলি 
আপনার প্রাণ দিয়ে তবে ধরা যায়! 
_সেই ব্রত উদযাপনে হইয়াছে সাধ ; 
হে বৈরাগী, তপোবল আছে তব যত, 

ছে বীর, সংঘম-ফল আছে যা সম্বল, 

সব লয়ে হও মোর সন্কল্লে সহায়! 
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নদীয়ায় নিতে হবে আশু এ উদ্যোগ ; 
সে ঘে মোর মাতৃভূমি! প্রবাসী পুত্রের 
্রত্ের প্রথম ফল প্রাপ্য আগে তার; 
নহে শুধু তা'ই, _সেথা পড়ে আছে মোর 
ছিন্ন-ভিন্ন সেনাদল, অর্ধ বান্থবল 

এ দাধন-দমরের ; মিলিত-উদ্ভামে 
তাসাইতে হবে ধরা নামের প্লাবনে ! 


শেষে একদিন গোরা ভক্তবৃন্দ সনে 
উত্তরিলা, গদগদ, আজন্মমধুর 
লীলাগার, শত স্থখন্থৃতিতরা, সেই 
পরিত্যক্ত নদীয়ায় কতকাল পরে! 
সেই দিন লক্গমীপূজা। শোভে ঘরে ঘরে 
কলাবধূ্‌ রক্তচেলীবৃতা ; ঘটে, পটে 
বিরাজিত কমলা-মুরতি। সধবারা 
পরিয়া রঙিন শাটা, দেয় আলিপনা 
কক্ষে কক্ষে, গৃহাসনে, অলিন্দে, মোপানে 
_ হাসিমুখে গুয়া-পাণ; মিউরূপরাশি ! 
গোলায় গোলায় ধান, গোয়ালে গোধন ; 
গৃহে গৃহে অতিথির চলিছে সৎকার । 


কতীয় নর্গ 
চারিদিকে নখ স্বস্তি সচ্ছলতা ছবি, 
গভীর জ্ঞানের চর্চা, বিস্তা-আলোচনা। 
ধনে মানে জ্ঞানে বঙ্গ করে বল্মল্‌! 
কোথাও কোরাণ-পাঠে মগ্ন মোল্লা কেহ; 
গাহিয়! গাজীর গীত ফিরিছে ফকীর ) 
তরী বাঁধি কোন ঘ্বাটে গাহিছে মধুরে 
ববননাবিক কেহ বৃন্দাবনগাথা ! 
এই উত্সবের দিনে, বিষষ্জ কুটারে, 
ঞকবন্ত্রা রুক্ষকেশী অনাধিনী কেহ 
নির্মাণ করিছে সূত্র জীবিকার লাগি”, 
রুগ্ন শীর্ণ অসহায় শিশুপানে চাহি' 
অমঙ্গল অশ্রু, আজ সম্বরিছে ক্লেশে। 
হেন মঙ্গলের দিনে, কোন গৃহ হ'তে 
বিয়োগবিধুর কষ্টে উঠিছে রোদন ; 
কোন গৃহে চলিতেছে নিমন্ত্রণ-ঘটা। 
গ্রামের প্রান্তরে লাঠি খেলে যুবকেরা, 
হিন্দু ও যবনে মিশে, যেন ভাই ভাই ! 
বটভলে বনে নাই পঞ্চায়েত আজ, 
ছোট-বড় কলের নিত্য-মীদাংসক ; 


|) ৮১ 


লী 


আজ সেখ! বালকের! করিতেছে সেই 
বিচারাভিনয় ;__কেহ রাজা, কেহ বন্দী, 
চলিতেছে দগুমুণ্ড অদ্ভুত প্রথায় ! 
কুটবুদ্ধিসঞ্চারক তাত্রকূট সেবি' 

দিতেছে দাবার চাল অতি সন্তর্পণে 
বৈঠকখানার দল; চলিতেছে সাথে, 
শ্রাস্তিহারী পরনিন্দা ! চণ্তীমণ্ডপের 
অতি-উতসাহীর দল চক্রান্তে মগন 
সেদিনও,_কেমনে নিরীহ পড়সীরে 
করিবে সমাজচ্যুত ! বকধন্্ী কোন, 
দীর্ঘ মোটা ফৌটা কাটি, ছিপ ফেলি' ঘাটে, 
ফিরাইতেছেন মাল! ইঞ্টমন্্র জপি' ; 
ঘুরিছে নয়ন-মন শিকারের পাছে ! 

কোন মধ্যবিত্ত-গৃহে গৃহকর্্ম রাখি” 
হু'তেছে রহহ্যালাপ ননদে বধূতে 
কর্মব্যস্ত গৃহিণীর তাড়না ভুলিয়! ; 
ব্যতিব্যস্ত পরস্পর কবরী-রচনে 

সখীতে সখীতে ; সখায় সখায় রঙ্গে 
হইছে অঙ্গুলীযুদ্ধ,_বলের পরীক্ষা । 
হানিছেন রসিকতা অকথ্য ভাষায় 


ভূতীয় সর্গ 
অপোগণ্ড পৌত্র'পরে বৃদ্ধ পিতামহ ; 
বিভঙ্গ-দশনপংক্তি হাস্যে উদ্ভাসিছে 
উভয় শিশুর ! কর্ণবিমর্দন-রণে 
কে না জানে, পিতামহ জয়ী সর্ববকাল ? 
কোন যুবা স্থর-লয়ে করিছে আবৃত্তি 
কান্তপদাবলী বৈষুব কবির ; কোথা, 
প্রৌঢ় বিপ্র করিছেন মৌনে গীতাপাঠ। 
--ছেন বহুরূপী বিশ্ব হেরিলা না গোরা ; 
পূর্বপরিচিত উহা-_চির-অনাদৃত ! 
আজ তার পূর্ণ দৈস্য করিলা৷ প্রত্যক্ষ 
দিব্যচক্ষে ; কাণে এল, মিথ্যার তর্জন 
শুভের বিকাশ-পথ আছে রোধ করি? ! 
পতিত-স্বদেশে সেবি' নির্বাসিত হয়ে, 
বীর পুত্র ফিরে যথা কারা-ভীতি ভুলি, ! 


তাই নদীয়ায় ওই হর্ব-কলরোল। 
একে একে, দলে দলে পড়সীর! সবে 
বলে, শী, নিমু তোর এসেছে ফিরিয়! ; 
ও, অভাখিনী, তোর দুখ-নিশি ভোর ! 


খরা 


বয়স্তারা রজতরে বিষুঃপ্রিয়! পাশে 
বহিয়া আনিল এই সুখ-সমাঁচার। 

শ্বশ্রু বধূ জাগিলেন পুলকে সে প্রাতে, 
ভাবিলেন, নিশাশেষে ঘুমঘোরে বুঝি 
ছুঃস্বপন দেখেছেন দৌঁহে একসাথে। 
হায় তেঙ্স্থিনী মাতা, তপত্থিনী বধূ, 
আহা বশুসহারা, আহা! প্রিয়-বিরহিনী, 
এ যদি হইত স্বপ্ন, তাও ছিল ভালো ! 
স্বপ্ন চিরদিন ভালো বাস্তবের চেয়ে। 
এতই কি হয় উগ্র নিরাশার তাপ, 

আশ যদি মাঝে মাঝে না দেয় ইন্ধন ? 
নাহি জান, তোমাদের নিমাই, সন্ন্যাসী ; 
জীবিতে সে মৃত আজ সংসারের কাছে! 
আর কি পারিবে তারে ফিরাতে বন্ধনে ? 
সে নিমাই আর কি গো আছে তোমাদের ? 
আজি সে যে নদীয়ার ;_ সমস্ত বিশ্বের ! 
নাই ন্সেহ-পক্ষপাত, মোহু-ছুর্বধলতা ; 
ঘর, পর তার কাছে তুল্য মূল্যহীন ! 
__শুনিলেন যবে দৌহে সে দারুণ কথা, 
বজ্াধাত হ'ল শিরে ; হাসির বিজলী 


তৃতীয় সর্গ 


পালক 


নিমেষে চাকিয়া গেল বিধাদের. মেঘে ; 
আবার সে ধূলিশয্যা হ'ল গুধু সার! 


্রক্মচারী গৌরচন্দ্র ; তার পক্ষে এবে 
নারীমুখ দরশন, অতি অবিহিত। 
কিন্তু জননীর বেল! নহে সেই বিধি 7 
জননী, জননী ; নন সামান্যা রমণী ! 
মাতারে ভেটিতে গোরা করিলেন মন ; 
মাতৃসস্তাযণে সৌম্য চলিলা একক । 
তখন প্রভাতসূর্য্য হয়েছে প্রকাশ ; 
বহিছে শীতল বায়ু; গাহিছে পাপিয়া! ; 


একাকী অঙ্গনে বসি”, হাতে জপমালা ! 
সব গেছে ; এইটুকু ঘুচে নাই আজো ; 

ছই বেল! হরিনাম, তবে অন্য কাজ। 

কোন্‌ কাজ ?-_গুধু চিস্তা,_অপার ভাবনা ! 
ছেনকালে কে শুনা'ল,_প্রতিবেশীগৃছে 
এসেছেন গোরার্ঠাদ তেটিতে তোমায় !-_ 
ছুটিলেন সেইক্ষণে, আলুথালু বেশে 


১১৫ 

পুত্রবিরহিনী।_জননীরে প্রণমিয়া 
দাড়াইলা নতমুখে নবীন সন্ন্যাসী । 
দেখিয়া বিদরি' গেল জননীর বুক ! 
বহু যত্তে অশ্রজল মানিল বারণ ; 
আশীর্বাদ করি, পুত্রে, সবলে সাহসে 
টলমল মাতৃহিয়া বাধিলেন শচী ) 
স্রেহতুর্গ রাখিলেন স্বরক্ষিত করি” ! 


সুধাইলা গাঢ়ম্বরে অভিমানী মাতা, 
নিমাই, কি ধন ল'য়ে ফিরিয়াছ দেশে ?_- 
ণ্ঘরে' বলিবার তার কোন্‌ অধিকার ? 
তাই, “দেশে" এ কথাটি অনেক আয়াসে 
উচ্চারিলা স্থির স্বরে ! প্রথম সেদিন 
মা'র কাছে পরাভূত হইল নিমাই ; 
সেই প্রথম বাধিল ক; উত্তুরিলা 
জড়িত "খলিত স্বরে,--কই, কিছু নহে ।- 
মায়ের নির্ববন্ধে, শেষে করিলা ব্যাখ্যান 
ভাবতত্ব। ক্ষণকাল রহিয়া নীরবে 
কহিলেন,-_বাহিরিব প্রচারে কখন 
দূরদেশে ; আর দেখা হয়, কি না হয়! 


তীয় সর্গ 


পিউ 


তাই আসিয়াছি ছুটি" চরণদর্শনে ।__ 
ক্ষণকাল নীরব উভয়ে । দৃঢম্বর 

শুনি” মাতা বুঝিলেন, অটল সে পণ! 
রহিলেন স্তব্ধ হ'য়ে মাতৃ-অভিমানে। 

পুত্র ভাবিলেন,-_তুচ্ছ, সাম্তবনার কথা। 
তাই ছুটি ছল্‌ ছল্‌ বিশীল লোচনে 

ক্ষুদ্র অপরাধী সম রহিলেন চাহি” 

সেই ক্ষেমক্ষমাময় মাতৃমুখ পানে ! 

তবু লিলা না মাতা ; মনে এল তীর 
অতীতের কত কথা !_বহুদিন গত, 

তখন নিমাই শিশু; একাস্ত নির্ভরে 
কেমনে আকড়ি' ছিল মাতৃবক্ষে মোর ! 
মনে হ'ল,_ কেমনে তখন অনুক্ষণ 

শাসনে তাড়নে আর সোহাগে লালনে 
আচ্ছন্ন নিমগ্ন করি” রেখেছিনু তারে ! 
-€ম গোর! আমার ছিল; নিতান্ত আমারি ! 
নিমাই দেবতা আজি, পূজ্য ঘরে ঘরে ; 
যুটিয়াছে সহচর, অনুচরবল ; 
নবধর্মমপ্রচারক, উক্নত-মস্তক ! 

--এ গোরা ত মোর নহে 1__সে মমতা-পাশ 


গৌরাগ 


যে ছিড়িল জনায়াসে ; সেই শুক্য-খণ 
ষে শোধিল এইরূপে, হেন নিঃসংশয়ে, 

- সে গোরা ত মোর নহে !_আন্তি পড়িল 
অভিমানে ; কহিলেন পুত্র পানে চাহি',_ 
বশুস মোর, বন্ুসন্দ্রে কি ঘোষিলে তুমি ? 
লাগিল পরাণে মাত্র ছন্দটুকু তার ; 
সংসার সীমার প্রান্তে যে বারতা আছে, 
তারি মত ভয়ঙ্কর, অভুত, বিশাল ! 
মূড় নারী বুঝে তাহা, শক্তি কত তার? 
উঠে যবে নীলাম্বরে গম্ভীর নির্ধোষ, 
শুধু শুন্য পানে ; নাহি বুঝে, কি সে বাণী, 
কি অর্থ তাহার; শুধু সভয়ে সম্ভ্রমে 
অভ্রতেদ্দী সে নিনাদে স্তব্ধ হয়ে থাকে ! 
তাই আজ প্রত্যুত্তরে সংসারসীমার 
ক্ষুত্র স্খ-দুঃখ কথা হইবে শুনিতে ! 
বলিতে পাব না আর, রবে না সময় ! 
বহু আশা করেছিল অভাগিনী শচী 
আপন সন্তান পাশে ! তুই রে বাছনি, 
আমার গর্ডের ধন; তুই ত নহিস্‌ 


বটিযা 


বন্ধ্যার পালিত পুত্র জানে নি যে নারী 
দশমাস গর্ভভার, প্রসববেদনা ; 

হেরি' পুক্রমুখশশী সে যাতনা তুলি, 

যার স্তনে ছুপ্ধধারা ক্ষরে নি সোহাগ ; 
সেইক্ষণে গড়ে নি যে সম্ভোজাতে চাহি" 
মনোমত ভবিষ্যৎ 1-_আমি তোর মাতা ! 
-_ বন আশা করেছিল তাই ত দুখিনী ! 
এক বাঞ্ছা ছিল তার, সিংহাসন পাতি? 
আশারাজ্যে ; ভেবেছিল, পুত্রের সন্তানে 
পুত্রের অধিক মানি' আপনার হাতে 
তুলিবে মানুষ করি? ; শিখাবে তাহারে 
কত কথা, কত খেলা নিভৃতে বসিয়া ; 
সেই শিশু হবে তার বার্ধক্যের সাথী ! 
শিশুহান্য-আমোগিত আনন্দ-ভবনে 

তার শেবদিনগুলি দিবে কাটাইয়া ! 
কিন্তু বিধি পুক্রগর্কে ধন্য করি তারে, 
ছুরাশের পৌত্র-ভাগ্য করিলা হরণ ! 
নিমাই রে, সেই সাধ পূর্ণ হ'ত যদি ! 

তার মুখে তোরে হেরি এই পুন্রহারা 
প্রবোধ গেত না কিছু ? থাকিত ন! ৰাচি', 


৮ 


গৌরাঙ্গ 


আকড়ি' তাহারে এই রিক্ত বক্ষোমাঝে 
জুড়াইতে দীর্ণ দগ্ধ প্রাণ ? কিন্তু, বস, 
চেয়ে স্ভাথ্‌, কোথা মোর কিছু নাই আজ ; 
অন্ধকার বর্তমান ; শৃন্য ভবিষ্যুৎ 

তুই ত পুরুষ, তাহে তরুণ-বয়স, 
সহত্রের মাঝে রহি' কর্মের উৎসাহে 
পারিবি তুলিয়৷ দিতে নৃতনের হাতে 
সারাটি জীবন পুন। কি রহিল মোর ? 
শুধু স্মৃতি !_অনাধিনী বালিকারে ল'য়ে 
অথ্বব জরায় জরি" তারি আলোচনা ! 
_ভাঙ্গিল ধৈর্যোর বাধ, টুটিল বিশ্বাস ; 
্রস্তে মাতা গৃহে পশি' রুধি' দিলা থ্বার। 
দেবতা-নিমাই পড়ি রহিল বাহিরে ; 
ছলাল-নিমাই চাপি' বসিল অন্তরে ! 


বারেক কি ন্বেহমোহে ভাবেন নি মাতা 1 
পুত্র তার কোন ক্ষণে রুদ্ধ ঘার ঠেলি' 
দ্বাড়াবে সহসা, কাঁদিয়া সাধিবে তারে, 
মা-জননী, ডেকে লও ছুলালে তোমার ; 


তীয় সদ 


শা 


সন্গ্যাস রহিল পড়ি' এ জন্মের মত ; 
নিমাই আবার তোর হুইল সংসারী! 
_ বারেক কি দ্বার পানে চান নি কুহকে, 
উত্স্থক নয়নে, মাতা উন্মুখ শ্রুবণে ? 
গুরু গুরু বহে শ্বাস, দুরু দুরু বুক? 


উঠিলেন গোরা, বক্ষে বেজেছে আঘাত ; 

ঘোর ঝঞ্ধ। বয়ে গেল মাথার উপরে ! 
কিন্তু যদি একবার নব বনস্পতি 
ভূমিতলে করি” বসে শিকড় স্থাপন, 
সে যেমন রহে স্থির খর বাত্যাঘাতে, 
তেমনি রহিলা গোর! স্থির এ আহবে ! 
করুণা রাখিল তারে নিকরুণ করি" ; 
বিশ্বাস করিল তীরে বিশ্বাসঘাতক ! 
-পতিতের আর্তনাদ লাগিল ধ্বনিতে 
বক্ষপুটে ; পাদপন্প পড়িল স্মরণে ! 
বাছিরি' আসিল! বলে মায়াছুর্গ ভেদি' । 


ধরিল সকলে, _অভাগিনী বিষুপ্রিয়া, 
একবার শেব-দেখা দিয়ে বাও তারে 1-- 


গৌরাঙ্গ 


কছিলা নিমাই,__-ভাবিও না, বন্ধুগণ, 
সত্যজ্রষ হব তাতে, এই মাত্র ভরি। 
বুঝিয়া নীরব হ'ল অন্তরঙ্গগণ। 

আর নাহি দেখা হ'ল প্রেয়সীর সনে ! 


বিশুপ্রিয়। এই বার্তা পাইলেন যবে, 
কহিলা পতভিরে চাছি”,-_-আমি ত জানি না, 
শ্রিয়তম, এত উচ্চে তুমি ! ক্ষুত্র ওরা, 
তোমারে নিন্দিছে তাই !__বন্ধুর মতন, 
নিন্দুকেরা বৃহতের সঙ্গী চিরদিন । 
কীর্তিরে করিতে দীপ্ত, কুৎসা জ্বলি' উঠে, 
বিষ যথ। জরি' ত্বলি' বাড়ায় অজ্ঞাতে 
নীলকণ্ট-কষ্টের গৌরব । নিক্ষে রহি', 
ভাবে সমতলবাসী অবহেলাভরে,__ 
ওই ত মেরুর চুড়া ; এত কি উন্নত !__ 
উঠে বে, সেই সে জানে কত দূরে তাহা । 
বা বলে বলুক্‌ ওরা ; জানি আমি বেশ, 
ভালবাস তুমি মোরে ; কিন্তু, সত্য আজ 
প্রিয়তর ভোমার নিকটে ; তাই আজ 


তৃতীয় হর্স 


দেখা দিলে পরীক্ষায় মহত্তর ছয়ে 
প্রিয়ার নিকটে ! এতদিনে বুঝিলাষ, 
গৃছে গৃছে কেন পূজে তোমারে, দেবতা! | 
ধূলির অধম আমি, বাসনা-বাতাসে 
নির্বাণ করিতে চাই তব পুণ্যশিখা ? 
তোমারে পাইতে চাই ক্ষুত্র তৃপ্তি মাঝে ? 
থাক তুমি আপনার উত্ুঙ্গ শিখরে 

শত শত হৃদিপল্পে সিংহাসন পাতি! ! 
কে আমি, তোমার পদে কুশাস্কুর সম 
বিধিয়া রহিব সাথে; করিব পীড়ন ? 
তুচ্ছ করে" যাও মোরে, নাহি দুঃখ তাছে। 
চাহি না তোমারে আর ) এই ভাগ্যবর্তী, 
পভ়িভাবে পাইয়াছে তোমারে, সুন্দর, 
জীবনে মরণে ! ধন্য আমি, তৃপ্ত আমি 
এই ভাবি',-_পেয়েছিনু তোমারে একদা, 
হে দেবতা, এই ছুটি ক্ষীণ-বাহুপাশে 
হুক্কৃতি হারানো ভালো, না পাওয়ার চেয়ে। 
এই মোর নারী-গর্বব, স্ত্রীর অধিকার, __ 
দিয়েছিনু মুগ্ধ করি" সর্বব-সমর্পণে 

ছর্জয় হৃদয় ! খেলেছিনু হেলাভরে 
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তব ন্েহ মোহ দৈন্ত দুর্বলতা লয়ে ! 
আজ সেই বিষুঝপ্রিয়া পতি-গরবিনী 
নহে পতি-সোহাগিনী সামান্তা রমণী ! 
সম্ভতাষে সবাই মোরে কাঙ্গালিনী বলি ; 
কি জানে উহারা, তুমি যে করেছ তারে 
কোন্‌ ধনে ধনী !-_রয়েছে ভাগারে তার, 
বিবাহিতজীবনের স্বমঙ্গল-স্যৃতি ! 

_ আর ন| সরিল কথা ; ধৈর্য্যের প্রতিমা 
ভাঙ্গিয়া পড়িল ধীরে ধুলিশয্যামাঝে 
সে অবধি, পতিব্রতা লুকায়ে লুকায়ে 
্রক্ষচ্য্য আরম্তিল নিষ্ঠায় নিয়মে। 
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দ্িনকয় গেলে, শচী নিজ দশা ভুলি' 
অনাথা বধূর লাগি হইলা! ব্যাকুল। 
শিহরিলা শ্বশ্জা পশি' বধূর মন্দিরে ; 

চাহি' শরণ মুত্তি পানে কহিলেন শচী,_ 
উঠ মা, উঠ মা; অভাগিনী, অনাধিনী, 
এই ছিল তোর ভালে ? দলিত-কুস্ুম, 

মা আমার, আয়, কাছে; আয়, সাধ্ৰী, আয়, 
এই দীর্ঘ মাতৃবক্ষে ; তোর হারানিধি 
পারিবে না দিতে তোরে আজি কাঙ্গালিনী; 
হেন কিছু নাই মোর,_ভুড়া'ব যা দিয়া 
নংসার-আতপদগ্মা তোর ভাঙ্গা বুক _ 
নিঠুর নিমাই, এই ছিল ভোর মনে ? 
দোষী বদি হ'য়ে থাকি, দে শাস্তি আমারে ; 
কি করেছে ভোর এই অবলা অখলা ? 
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ওরে মোর বধূলক্ষী, ওরে উপেক্ষিতা, 
মাতার সোহাগী, ওরে পিতার ছুলালী, 
এরি লাগি” এনেছিনু সাধ ক'রে তোরে 
নন্দনের ফুলরাণী, হাসির প্রতিমা, 
সোহাগের স্বর্গ হ'তে বৃন্তচ্যুত করি? ? 
যা ফিরে আবার সেই প্রিয় পিতৃণৃহে ; 
কি লাগিয়া, রহিবি এ বিকট শ্মশানে 1 
উত্তরিল! বিঝুপ্রিয়া,_ বুঝি না কি তাহা, 
ধৈর্য্যের প্রতিমা,__বুক যেতেছে বিদরি”, 
তবু দেবী, মাতৃহৃদি পাষাণে বাঁধিয়া 
আসিয়াছ প্রবোধিতে দুহিতারে তৰ ! 

এ মমতা, এ যতন সহিব কেমনে ! 

কিন্তু মা গো, ওই মুখে তিরক্কীর কেন? 
তনয় তোমার নহে সামান্য মানব ! 

এই ভিক্ষা পদে, তীরে নাহি দিও দোষ ! 
আরো এক আছে ভিক্ষা,_ঠেলিও না যেন 
ছুছিতারে ওই তব পাদপান্প হ'তে ; 
সেবিবে ও পা'ছুখানি চিরদিন দাসী । 
শৈশব-নন্দন হ'তে, বৃস্তচ্যুত করি 

যত্বে যারে আহরিলে, কেমনে ফিরাৰে 


১৯৪ 


মেখা ভারে ? ছিন্নগ্রন্থি লাশিবে কি জোড়া ? 
যে দলটা বরে" গেছে, মুঞ্জরিবে তা কি? 

যে অতীত হ'য়ে আছে সুদূর স্বপন, 
্রত্যক্ষের মাঝে সে কি আর দিবে ধর! ? 
বহু শূন্য, ব্যবধান পড়ে গেছে মাঝে ; 
একাল আর কি মেশে সেকালের সাথে ? 
ছার, রমনীর মনে চির-মুক্তিনেশা ) 

বন্ধনেই যুক্তি তার-__সব সার্থকতা ! 

এ ছুর্দিনে, এস মাতা, বড় কাছাকাছি, 

এক অন্ধকাঁরতলে থাকি দুটি প্রাণী! 


ক্ষণেক নীরব রছি, কহিলেন শী, 
ভিক্ষা আছে আমারো, মা, তোমার নিকটে ; 
অকালে এ তপস্যা ছাড়, বাছা তুই, 
আপনারে এ নিগ্রহ সহিবে না তোর, 
কুন্বমকোমল! বাল! !- প্রার্থনা আমার 
হইবে পূরা”তে ! আয়তির চিন্ন, ও যা 
রেখেছিস্‌ নামে মাত্র, জানি না কি তাহা 
ভূলাইতে আপনারে, ভাড়াইতে মোরে ?-__ 
বিষাদমলিন মুখে হাসি দেখা দিল, 


ছ্‌ ঈগ 
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চু 


ঘনমেঘাবৃত নভে রৌদ্ররেখা যেন ! 
বাম্পচ্ছন্ন নেত্র-অভ্রে খেলিল সে হাসি 
ইন্্রধন্থু সম ! উত্তরিলা বিষুণপ্রিয়া,_ 
এরি লাগি” এ নির্ববন্ধ ! জান না কি, দেবী 
সুখ, সৃযুণ্তের স্বপ্ন; ছুংখ, জাগরণ ? 
ছুঃখ নহে ছুঃখ শুধু, দুঃখ, বড় সখ । 
চির-অনুঢা কি জানে স্বপ্রেও,_ কি সুখ, 
আপন সৌন্দর্য স্বাস্থ্য শক্তি স্বস্তি সপি' 
স্ব্গভ্রষ আগন্ত্রকে স্বর্গ-স্থুখ দান! 

মহত্ব দেয় না ঘন উদাত্ত বেদন। 

যে সকল আশুতোষ লঘুপ্রকৃতিতে, 

স্্খী তার! ; মনুহ্যন্, দুঃখের নিদান। 

মুড় নারী বুঝিয়াছি যাহা,__ছুঃখী তিনি, 
ধন্য তিনি ! তুলনায় এ কৃচ্ছ আমার 

তুচ্ছ হ'তে তুচ্ছ ;_-সাধে কি যোগিনী আছি 
শুন, মাগো, সবি মোর গেছে ফুরাইয়া, 
আমারে স্থখের স্বপ্ন দেখায়ো না আর! 
তখন বিশীর্ সূর্য্য অস্তে নামিয়াছে ; 

মুদিয়! আসিছে দীপ্ত দিবসের আঁখি ; 
নলিনী, মলিনা সরে রী বাজিছে সর্বত্র 


চতুর্থ স্গ 
4 তি 
বিষাদের ক্লান্ত স্বর ; ঝরিছে বিবশ! 
বকুলস্থন্দরী !__এদিকে আধার কোণে 
সেই দণ্ডে লুটি' ছুটি নিরাশ্রিতা লতা 
গলাগলি কাধি' তূমে রহিল পড়িয়া ! 


কে রোধে সতীর পণ 1--সেবা, হিতে, আর 
সৃদুশ্চর “বারমাস্থযা”-ব্রত আচরিয়। 
হয়েছিল! দিনে দিনে কৃশা তপস্থিনী, 
রবির কিরণদদ্ধা সূর্যযমুখী-হেন, 
পতির স্বলন্ত স্মৃতি অন্তরে স্বালিয়!। 
পতিপ্রেম মিশেছিল বিশ্বপতি-প্রেমে ! 


শেষ-দেখা দিয়ে মায়ে ফিরিলেন গোরা 
আশ্রমে খন, নিতাই গুনিলা সব; 
কহিলেন গৌরচন্দ্রে পরুষ বচনে,__ 
এই বুঝি দয়া তব, দয়ার ঠাকুর ! 
তুমি না আর্ের বন্ধু ? কে মানিবে হেন 
মাতৃঘাতী পত্ীত্যাগী কঠোর ধার্টিকে ! 
নিতাই, রমণী সস করুণ কোমল, 
কছিতে কহিতে ক এল জড়াইয়া ! 


টিটি 


গৌরাঙ্গ 


উত্তরিলা গৌরচন্দ্র,_ ভ্রান্ত তুমি, তাই, 
আমি নহি সংসার-বিরোধী ; গৃহা শ্রম, 
জেনো, ন্যুন নহে কোনমতে ; শিক্ষা মম, 
রাখিও ম্মরণ,_-সংসার যাহার কাছে 
মহত্বর আদর্শেরে রাখে গুপ্ত করি?, 
বৃহত্তর সাফল্যের হয় অন্তরায়, 

প্রশস্ত কর্তব্য-পথ খর্বব করি দেয়, 

তারি পক্ষে ত্যাগ শ্রেয়, ভেক আবশ্াক। 
হে নিতাই, অভিপ্রীয় রহিল আমার, 
করিও সংসারধর্ন্ম, হবে যবে মতি ।-- 
কহিল! নিভাই,_আপাতত আজ্ঞা কর, 
তব জননীর সনে করিব সাক্ষাৎ । 

পুত্র হ'য়ে পুত্রহারা জননীর প্রাণে 

আনিব সাম্তবনা।__গন্তীরে কহিলা গোরা,_ 
আমার জননী, তিনি তোমারো৷ জননী। 
কহিও মায়েরে, ভাই, অপরাধী আমি, 
মার্জনা করেন যেন অকৃতি সম্ভানে।__ 
আরো কারো কাছে আছি গুরুতর দোষী; 
ত।স্ব বলিবার যোগ্য আছে কি বচন ? 
সান্ত্বনা ছারায়ে যায় তার দশ! স্পরি” ! 


চতুর্থ সর্গ 





বলিতে বলিতে কথা, করুণার জলে 
ভরিয়া আসিল ছুটি কমল-লোচন। 


তার পর, একদিন সবার অজ্ঞাতে 
চলিলেন নিত্যানন্দ ভেটিতে শচীরে ; 
হইলেন উপনীত স্রীহীন আলয়ে, 
একেবারে “মা' বলিয়া ডাকিয়া শচীরে 
ফাড়াইলা অবধূত দ্বারপ্রান্তে গিয়া ; 
হেরি' সেই কুক্ষ শুষ্ক বিষাদ-প্রতিমা 
কাদিলা অন্তরে ; দূর হ'তে প্রণমিয়া 
কহিলা গদগদক্ঠে, ওগো পুপ্রহারা, 
আমিও ষে মাতৃহীন শিশুকাল হ'তে, 
পুত্র বলি' ডেকে লও পরের সন্তানে ! 
--এত বলি আপনার দিলা পরিচয়। 
্রস্তে বাহিরিল! শচী, কহিলা সাদরে,__ 
এস বগুস মোর, চিরজীবী হও তুমি! 
দয়াল নিতাই, শুনিয়াছি তব গুণগ্রাম ; 
এই ত তোমার যোগ্য কাজ! এস বশুস, 
আত্মপর মিছে কথা ; শোণিতবন্ধন 
প্লখ হয়; তাই গুরু, হৃদয়-সম্বন্ধ ; 


১৯১ 


গৌরাঙ্গ 
প্রাণের মিলনে জীয়ে সব আকর্ষণ! 
সেই টানে ঘুরে, ফিরে তাব-পুত্তলিকা ! 
তারি অভিষেকে পর হয় আপনার ! 
নহ তুমি মাতৃহীন, আমি মাতা তব; 
এ বিদীর্ণ বক্ষ, হোক্‌ তোমার আশ্রয় ! 
উন্তরিলা নিত্যানন্ন, ধন্য আজি আমি ! 
তা'ই হোক্‌; পুত্রহীনা দিব না থাকিতে 
ল'য়ে বার্ধক্যের সাথী ছুর্ভাবনারাশি, 
শৃহ্যগৃহে কু প্রাণে তোমারে, কল্যাণী ! 
অবসাদ করি' দুর, হিয়ারে জাগাও ; 
বার্ধক্যের যষ্টি তব গেছে যা হারায়ে, 
তেমনটা কোথা পাবে ? তেমন কি হয়? 
ক্ষীণ হোক্‌, কষুত্র হোক্‌, যে নির্ভরটুকু 
পেয়েছ বুকের কাছে, লও যত তুলি' 
ধূলি ঝাড়ি” আজ তারে ; শোন মাতা, পুত্র 
তব নহে পৃথিবীর ; জানি আমি তারে, 
মেঘের মতন তার উদ্ধে শুধু স্থান, 
কাজ তার, বরিষণে করিবে শীতল 
ভূষিত তাপিত এই বিপুল নিখিল ! 
পৃথিবীর প্রান্তে তারে নামিতে দেখিয়া, 


১৪২ 


চতুর্থ মর্গ 





সংসার পাতিয় ফাঁদ প্রবল আগ্রহে 
ধাইল ধরিতে যবে, অমনি পলকে, 
মুক্তির তুমুল হর্ষে উদ্ধে সে পালা”ল। 
ধরায় নামিয়া, ছিল সেথা যত স্তুধা, 
নিঃশেষে করিয়া পান, পুলকিত-প্রাণ, 
গণ্ডি সীমান্তে আসি" দাড়া'ল ক্ষণেক 
তৃপ্তি মানি”; যবে জানিল, মিটে নি তৃষা, 
ধুধু অকৃলের পানে ধাইল নয়ন ;* 
দেখিল, দিগন্তব্যাপী স্বতন্ত্র জগৎ 
ক্ষীরোদসমুদ্রসম ছুলিছে নিকটে ; 

তার মাঝে ঝাপিল সে অন্থতের লোভে । 
চিরদিন বন্ধনের ছিল সে অতীত ; 

তাই, দেবী, বুঝ নাই, আজিও তাহার 
স্বগতীর হৃদয়ের সকল রহস্য ! 
হৃদিহীন, সে বড়ই সহৃদয় বলি? 7 
উদাসীন, সে যে বড় প্রেমিক বলিয়া ! 
কোমলে কঠিনে তেজে গড়া সে প্রকৃতি । 
ভাবপ্রসূনের ঘায়ে যেই মৃচ্ছা। যায়, 

সে পুন মেরুর মত কঠিন, অটল) 

সিংহ সম পরাক্রমে, দু্ৃতিদলনে 


গৌরাঙ্গ 
সে নহে পাষাণ, মাগো, সে শুধুই বীর! 
সম্ভোগে বিরক্ত শ্রান্ত, সে বটে ছাড়ে নি 
ধূলির মতন, পেয়ে প্রমোদ-প্রাসাদ, 
জ্রীড়া-শৈল, লীলোস্ভান, কেলী-সরোবর, 
উগ্র ব্যসনের সজ্জা, বিলাস-সম্তার, 
অখণ্ড রাজী সনে দো্ণ্ড প্রতাপ ; 
-_কিন্তু সে ছাড়িল পেয়ে, তা হ'তৈ বিষম, 
ততোধিক গ্রাণহারী নেশার আন্বাদ, 
নাহি যাছে অবসাদ, নিত্যনব সেই 
গৃহস্থের গৃহ-ন্থখ ! সে মিট আবেশ 
কোথা রাজভোগে ?__বন্দীপাশে, বিনাশবে 
দৃঢ়বদ্ধ সিংহত্বার মানে পরিহার, 
কুটারের বেড়াজাল দেয় পথে কাটা ! 
সে নহে পাষাণ, দেবী, সে শুধুই বীর ! 
তোম। দৌহাকার তরে অশ্রুজলে রচি? 
মোরে দিয়! পাঠাল সে এই অভিজ্ঞান,-_ 
কছিও মায়েরে, ভাই, অপরাধী আমি, 
মার্জজন! করেন যেন অকৃতি সম্তানে ।__ 
আরো কারো কাছে আছি গুরুতর দোষী, 
তারে বলিষার যোগা আছে কি বচন ? 


১৪৪ 


টডুর্থ সর্ 


সাম্বনা ছারায়ে যায় তার দশা ম্মরি' ! 
-_নিতাই ধামিলা ত্রস্তে, দেখিলা চাহিয়া, 
শচীর পড়িছে শ্বাস, কাপিছে অধর ; 
রছিলা কাতরে চাহি' জননীর পানে 
অপরাধী শ্রিশুসম ; সে সরল মুখ 
বিচ্ছেদ ভুলায়ে প্রাণে বাৎসল্য জাগা'ল ; 
নিঃশক-সোহাগে শচী লাগিলা বুলাতে 
কম্পিতুঅঙ্গুলীগুলি নিতায়ের মাথে। 
সে নির্ববাক্‌ আশীর্ববাদ লাগিলা! ভূপ্রিতে 
সমস্ত হৃদয় দিয়া ধ্যানস্থ নিতাই। 

সে অবধি, নিত্যানন্দ সংসারীর মত, 
রহিল ন্েছের কাছে স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে। 


এর মাঝে, নদেবাসী নবীনযৌবনা, 
রূপব্যবলায়ী এক পরমারূপসী 
রমণীমোহন রূপ হেরিয়া গোরার, 
মজিল অভাগী; দিন দিন, পলে পলে, 
হইতে লাগিল দগ্ধ অন্তরে অন্তরে । 
ঘুচাবার নহে তাহা-__বুঝাবার নহে 
কত ছল-ছিত্র খুঁজি' লুকায়ে লুকায়ে 


১৫ 


শৌরাগ 


ছেরিত সে গৌরচন্দ্রে! এতদিনে তার 
নিজ নীচবৃত্তি প্রতি উপজিল দ্বণা ; 
প্রেমে নিভে গেছে কাম অজ্ঞাতে আপনি 
কিন্তু ক্রমে গুপ্ত তৃষা লাগিল বাড়িতে, 
সংযম ভাসিয়া গেল; দরশনে আর 
নাহি মিটে আশা । অসম সাহস এক 
করিল নির্লজ্জ !__-একদা স্থযোগ খুঁজি? 
গোরার বিশ্রামকালে একা পেয়ে তীরে, 
গৃহে গেল ত্বরা ; সেই প্রথম জানিল 
প্রণয়সন্তাপকৃশা, তৃষায় বিবশা, 
সথগঠিত, এবে ক্ষীণ তনুসন্ধি হ'তে 
মন্ত্রীর কঙ্কণ কাঞ্ধী খসিছে আপনি ! 
বন্ধত সে অলঙ্কার ঘুচায়ে ঝটিতি, 
তরুণ তাম্থুলরাগ চারু অধরের 

করিল বিলোপ ; ইন্দিবরবিনিন্দিত 
লোচনের রঞ্জন অগ্রন-চিন্ক মুছি”, 
প্রক্ষালিল চরণের অলক্ত-গৌরব ; 
হত্ব-অবিস্থান্ত কেশ যতে আবরিয়া 
বিরূপ উ্জীষে, পীনবক্ষ লুকাইল 
আপাদলম্থিত নাতিস্থুল নিচোলের 


চতুর্ধ সর্গ 





সতর্ক বিন্যাসে ! নিমেষে এ বেশে ফিরি 
প্রমত্তা, পুরুষ-বেশে ভেটিল গোরারে ! 


সেদিন আকাশে হয়েছিল বড় শোভা ! 
যেন নীল নভপটে স্থুর-চিত্রকর 
সফেদ মাথাতেছিল ; সেদিন পটের 
রঞ্জি' শুদ্ধ মধ্যদেশ, রেখেছিল ফেলি? 
ক্ষরি' ক্ষরি' দ্রব-শ্বেত সেই ফলকের 
চতু্দিক হ'তে, ছিন্ন-ভিন্ন, আকা-বাকা, 
দিগন্তের পানে বেয়ে এসেছে নামিয়া ; 
ন| স্পর্শিতে চক্রবাল, থামিয়াছে ধারা 
নিঃস্ব হ'য়ে যেন। সে আকাশ পানে চাহি 
ভাবিল মোহিতা,_আজ দেবপূজা-দিন ! 
অমনি বহিল বায়ু স্ফীতবক্ষে ধরি? 
চাপার সৌরভ সনে ঘুঘুর স্থরব ! 
সে মাতাল বায়ু কর্ণে কহিল গুঞ্জরি'_ 
আমরা সহায় তোর, যা চলি”, রে ভীরু !-_- 
আশায়-নিরাশে ভক্ত ভেটিল আরাধ্যে। 
একদৃষ্টে গৌরচন্দ্র রহিলেন চাহি? 
আগত কিশোর পানে ; কহিলা সাদরে,_ 


১৭ 


গৌরাঙ্গ 


কি প্রার্থনা মোর কাছে, কহ নিঃসঙ্কোচে।-_ 
উত্তরিল ছুরাকাওক্ষ,_ লহ মোরে ডাকি” 

তব প্রেমে, হে প্রেমিক, এই ভিক্ষা পদে !-_ 
উত্তর করিলা গোরা,_এই কাস্তরূপ, 

এই কোরকবয়স, নহে তপন্যার ; 

ভাবিও না মোরে, আসিয়াছি নবদ্বীপে 

গৃহে গৃহে ভাঙ্গাইতে মিলন-ন্বপন !__ 
উত্তরিল ছল্পবেশী,__ প্রভু, সত্য কহি, 

আপন! বলিতে বিশ্বে কেহ নাই মোর ! 
বলিতে বলিতে কথা, উঠিল কীপিয়া 
অধরপল্পব ! কহিলা সাগ্রহে গৌরা,_ 

এস তবে, অনাদৃত, দীনের আশ্রয়ে 1 
শুনি” মর্দ্ে মন্দ হ'ল কৃতার্থ রঙ্গিনী ; 
কহিল কাকৃতি করি'_দিবে মোরে প্রেম, 
হরির শপথ ল'য়ে কহ, প্রেমময় !__ 
অন্ধতক্তি-উদ্বোধিত বালকম্লভ 
হৃদয়-উচ্ছাস ভাবি”, হাসিলেন গোরা নু 
কহিলেন সকৌতুকে তুষিতে তাহারে,_ 
করিলাম অঙ্গীকার, হে প্রিয়দর্শন ! 

কিন্তু ভাবিতেছি, হেন রমণীম্লভ 


১০৮ 


চডূর্ধ র্গ 


রমণীয় নমনীয় কান্তি, দিন দিন, 
শুকাবে ন৷ অনভ্যন্ত কৃচ্ছে অনিয়মে ?-_ 
ভাবিতে লাগিল নারী; কল্পনা-কুহকে 
হেরিল সে, স্বর্গ যেন এসেছে নামিয়া, 
একটী সোপান মাত্র আছে ব্যবধান ! 
_বীধিবে না বুক আজ পার হ'তে তাহা ? 
সে সাহসটুকু দি নাই তার প্রাণে, 
স্বর্গের দুরাশ! সেথা পুষেছে সে বৃথা ! 
স্বীয় নারী-সৌন্দর্য্ের মুগ্ধ-গুণগান 
শুনিতে লাগিল মুখধা, সর্বত্র কাপিছে 
গোরার অমিয়কণ্টে সম্ন্্াত হয়ে ! 
সেইক্ষণে ছল্াবেশ ত্রস্তে উদ্মোচিয়া 
ফাড়া”ল সম্মুখে এক মোহিনী তরুণী! 
--অমনি বিনত-্বর্গ উদ্ধে উঠি” গেল ! 
চমকি' সরিলা গোরা, নৃপ গরীক্ষিৎ 
হেরি' আপনার পাশে তক্ষকে সহসা, 
চমকি” সরিয়াছিলা বুঝি এইরূপে ! 


গ্রীবার বহিম ত্গী ; ভূঙ্গ যেন বসি 
ঢূরস্থিত শ্বেতপন্মে_তিল-কলঙ্কিত 


লগ 


৯১৩ 


গৌর-আননের রাগরঞ্রিত রক্তিম ; 
থর থর অধর-রঙিম। ঃ লীলায়িত 
অবন্ধ-কেশের ছটা, গন্ধামোদী ঘটা; 
বিলুষ্টিত-অঞ্চলের ললিত বিন্যাস ; 
টলমল-হৃদয়ের আন্দোলন-লীলা ; 
ভাবে ঢুলু ঢুলু লোল-কটাক্ষের ঠাট 

__ পলকে প্রণয়গর্বে উঠেছিল ফুটি”, 
পলকে পড়িল লু'টি প্রত্যাখ্যান-লাজে ! 
- সংজ্ঞা লতি", সাধিল শঙ্কিতা করপুটে, 
অবিলম্বে নতজানু, উর্ধমুখী হ'য়ে, 
দীননেত্রে, সকাতরে !__চাতকিনী যেন 
স্বদূর নীরদ পাশে মিনতি জানা'ল ! 
নন্দিত প্রকৃতি মাঝে, স্থমন্দ সমীরে, 
অসম্বত কেশভার, চিকণ কুঞ্চিত, 
সর্ববাঙ্গে পড়িল ছেয়ে, মধুর নিবিড় 
স্বখবিষাদের মত ! নয়নের প্রান্তে, 
কজ্জ্রলের লুগ্ত-রাগ হ'ল প্রতিভাত, 
নিরাশ-প্রেমের যেন স্বহস্তরচিত 

মোহন কলঙ্কলেখা ! নিস্তব্ধ নির্জনে, 
সুন্দরীর মুখপল্স হ'ল পরিস্ফ,ট 


চতুর্থ সর্গ 


ছলছল ঢলঢল পেলব-শোভায় ; 

বাজিল করুণতর, নারীর প্রার্থনা ! 
ললিত কম্পিত কণ্ঠে কহিল যুবতী,__ 
ক্ষমা কর অপরাধ ! সত্যসন্ধ তুমি, 
সত্যবন্ধ হইয়াছ, রাখিও স্মরণ! 

কিন্তু নাহি বলি তাহা ; কিছু নাহি বলি! 
শুধু, একবার-__একবার বল শুধু, 
ভালবাস অভাগিনী নৈরিণীরে ! আর, 
যে উচ্ছল অনুরাগে ভক্তে দাও কোল, 
এই তক্তে সে সৌতাগ্যে দাও অধিকার ! 
ও অধরবিন্ব, আমি জানি, কোথাকার ! 
দেবার উপভোগ্য নন্দনের যাহা, 

এও জানি ভালমতে, পতিতার তাহা 
কাম্যের অতীত ! দূর- বহুদূর হ'তে 
ধন্য হব পেয়ে তার শুধুই ত্রাণ! 
কিম্বা, তাও নাহি চাই ; কহ মোরে এই, 
দয়া বদি নাহি হয়, ঘ্বণার আক্রোশে, 
স্বকঠিন পরিহাসে অথবা হেলায়,_ 
মুখরার ভালবাসা করিলে গ্রহণ ! 
_সত্য হোক্‌, মিথ্যা হোক্‌, জানিতে চাব না। 


৯৯৯ 


গৌয়াঙ্গ 
কেহ জানিবে না এই দয়ার কাহিনী, 
দয়ার ঠাকুর ! কলঙ্কিনী নাহি চাহে 
করিতে তোমারে হীন, জগতের কাছে; 
লোককর্ণ-অন্তরালে এ তৃষিত তরে 
শ্রীমুখে ফুটুক আজ একটা বচন; 
স্বণ্যপ্রাণ চির তরে ধনা হবে যাছে।__ 
গলিল না, নামিল না মেঘ; শুধু তার 
নিহিত নিশিত বীর্ধ্য উঠিল ঝলসি'। 
সে উদ্দীপ্ত অতর্কিত তেজ, ফেলে বুঝি 
ভশ্মসার করি' সেই খর-কম্পিতারে ! 
পলাইল চাপলিনী, কুহকে যেমতি ! 
নিঃশ্বাসি, চাহিয়! উর্ধে উচ্চারিল! গোরা,_ 
কেন এ পরীক্ষা, প্রড়ু ? এখনো কি হায়, 
ঘুচে নি সংশয় ভূত্যোপরে ? অভিমানে 
দেখা দিল পৃতধারা ভক্তের নয়নে। 


পরদিন, নদীতটে বসি' সে গণিকা! 
একাস্তে আপন মনে আলোচিতেছিল 
যৌবনের ইতিবৃত্ত ।-কি করেছি, আহা ; 
- এ জীবন আরস্তিনু কখন প্রমাদে ! 


১১২ 


চতৃর্থ দর্গ 


চেয়েছিনু স্বাধীনতা, চেয়েছিমু ধন, 
সহত্রের চাটুবাণী, নিত্য নব নব 
হৃদয়-সৃগয়াজয় !_ পেয়েছিনু সব। 

তীত্র হ'তে তীব্রতম স্থখে উঠিলাম ; 

কই স্তৃখ ?__মরীচিকা ছলিল তৃষিতে ! 
গেল শেষে জয়ে নেশা, উপার্জনে তৃষা; 
এত অর্থ, এই রূপ, এমন যৌবন, 
ত্যজিতে অক্ষম; কিন্তু বহিতে কাতর ! 
নিমগ্ন আকণ্ঠ গন্ধে ; কখন সহসা, 

ফুটিল প্রেমের পদ্ম সে প্ক উলি' ! 
কোথ! কাম্য 1__ছিল কাছে; হ'ল বহুদুর ! 
তবে এবে ফিরে যাই পুরাতন পথে? 
-তার চেয়ে মৃত্যু ভাল! যাব তার কাছে? 
তাও পারিব না; ভাবিলে তা ক্ষিপ্ত হব! 
সব ভুল চেয়ে, মোর সেই ভ্রম ভারি। 

কি করিতে গিয়াছিনু ? কা'রে চেয়েছিল 
করিবারে কলঙ্কিত ?__না, না, থাক্‌ থাক্‌ 
নিদারুণ ঘটনার ব্যর্থ আলোচন]। 
প্রতিশোধ !- প্রতিশোধ নিব দুর্্াতির ! 
-_এত বলি স্বীয় ক ধরিল চাপিয়া 


জ ১৪৩ 


গৌরাঙ্গ 


সবেগে সবলে ; মনে হ'ল বার বার, 
জান্ুবীর নসিগ্ধধারা পাপতাপহারী ! 
চকিতে দাঁড়াল নারী; বিল আবার । 
কহিল,__মরিব কেন ? মরণ ত শেষ! 
প্রতিশোধ আছে বাকী ।__গৃহে গেল ফিরে; 
মুড়াইল টাচর চিকুর ; ভেক ল"য়ে 
একবক্সে চিরতরে হ'ল দেশান্তরী । 
ভাবিল, বেড়া'ব পথে; দৈবে পাই যদ্দি 
বিধাতার কৃপাহস্ত,_আসে তুলিবারে 
মোর সম সরীস্থপে অন্ধকৃপ হ'তে !_ 
কতবার মনে হ'ল, ভেটিতে গোরারে 

এ যাত্রা বিচিত্র, নব কাঁমসিদ্ধি লাগি”! 
পারিল না কালামুখ দেখাইতে আর ; 
পরবশ চিত্তেরি বাকি এত বিশ্বাস ! 
--পাবে কি সে পরিত্রাণ ! অজ্গর-পাপ, 
খর্ববকায় জ্ঞাতিকুলে গ্রাসি' কি সমূলে 

না পারি' করিতে জীর্ণ, নিজেও মরিবে ! 


চলচিত্ত হরিদাস, শুনিলেন গোরা, 
যায় নিত্য ভিক্ষাছলে মাধবীর দ্বারে 


১১৪ 


চতুর্থ নর্গ 


দেখিলা ললাটে তার স্থস্পষ্ট খোদিত 
লুক্কায়িত লালসার জারিত-কালিমা ; 
করিলা প্রত্যক্ষ তার আকারে-প্রকারে 
দোষীর সঙ্কোচ-দৃষ্টি, অস্থচ্ছন্দ-ভাব ! 
জানিতেন মাধবীরে স্থুবিধবা বলি”, 
যুবার চরিত্রে দৃঢ় হ'ল অবিশ্বাস ; 
যুবতীর গৃহে যেতে করিলা বারণ 
সনির্ববন্ধে তারে ।-_-যবে জানিলা, প্রমত্ত 
হরিদাস মানিছে না নিষেধ তাহার, 
অগ্নিষুর্তি গোরা, করিলা বিন তারে। 
উপরোধ-অনুরোধ মানিলা না কারো। 
কহিলেন সবে,__তেকে! ন! কঠোর মোরে ; 
আমি কি জানি না, নারীরত্ব তারি দান, 
অপচিত নিখিলের উপচয় তরে ? 

আমি কি জানি না, গৃহকোণে বিবাসিনী, 
নিষ্ঠাবন্তী গৃহলক্ষমী সেবাপরায়ণা 
কল্যাণীর! রাখিছেন সংসার কুলা”য়ে ? 
তাহাদের পুণ্যে প্রেমে পাপী সাধু হয় 
তাদের লাবগ্যপুষ্জে হ্বলে যে অনল, 
সোণার সৌন্দনযস্বপ্ন ফলে ভার মাঝে। 


১১৫ 


গৌরাঙ্গ 


৯১৬ 


আছে বটে বু ভ্রান্ত, যাদের বিচারে, 
নারী শুধু বিলাসের প্রিয় প্রসাধন, 
গৃহস্থালী চালনার যন্ত্র অনুপম, 

কিশ্বা, ক্ষণ-সোহাগের সৌধীন খেলান! ! 
স্বভাবগরিষ্ঠ নারী,__যারা নাহি মানে, 
রমণীচরিত্র যারা সংশয়ে নেহারে, 

যারা ভাবে, এ জগতে জননীর জাতি 
উচ্চাঙ্গের সাধনায় অনধিকারিণী, 
মানবীর গর্ভে তারা লতে নি জনম ; 
মানুষী তাদেরে দিয়ে বুকের শোণিত 
তোলে নি মানুষ করি' ! দীনহীন তারা । 
হা মানি, পুরুষ শ্রেষ্ঠ রমণী হইতে 
নৃভুলভ কর্মে, ধর্মে, প্রতিভা, প্রতাপে। 
কি ক্ষতি তাহায় ? নারী ধন্য নিজগুণে! 
পরুষ পৌরুষে যেন না করে সে লোভ ! 
নারী শ্রেষ্ঠ এই গুণে,__সে যে অনায়াসে, 
স্বীয় শুভ অধিকারে পায় অধিকার। 
পুরুষের গুণপন| করিছে নির্ভর 
বাল্যাবধি সাধুসঙ্গ, শিক্ষা ও শাসনে ! 
অবলেরে পুষ্ট করি' বিশেষ প্রাসাদে, 
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প্রবলেরে সে দানে বঞ্চিত রাখি”, তার 
বিচারের তুলাদগ্ড ছুলিছে সমান। 
কিন্তু অবিমিশ্র শাস্তি কোথা এই ভবে ! 
সব মঙ্গলের শিরে সৃষ্গমসূত্রে বাধা 
ঝুলিতেছে অণ্ডতের সংহার-কৃপাণ ! 
অমূল্য চরিত্র-ধন, কৃপণের প্রায় 

তাই রক্ষণীয় ; তিলেকের অযতনে, 
ধনী দীন হয়ে যায় চিরদিন তরে ! 
মানসিক অধঃপাত, তাও তুচ্ছ নহে। 
অসার্থক হীনচিন্তা ক্ষান্ত নাহি থাকে; 
বাহিরে সহত্র কাজে চুপে দেয় ছাপ, 
অভিশাপ-শ্বাস ! শেষে, হয়ে যায় তা"ই 
দ্বিতীয়-স্বভাবসম, অস্থিমজ্জাগত। 
তার পরে, ভেবে দেখ, হরিদাস প্রতি 
দণ্ড নয়, হইয়াছে মহিমা অর্পিত ; 
সহিবে সে ভক্তদের ছুঃসহ বিরহ! 
সেই আত্মত্যাগতাপে হবে সে উজ্দ্বল 
অম্িতেজে বিশোধিত কাঞ্চনের প্রায়। 
একের উৎসর্গ ভালো দশের কল্যাণে । 
এই ভাবি' পরিত্যক্ত দুঃখে হবে স্থৃখী, 
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শেলী 
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তার দ্বারা হয় নাই দল সংক্রামিত ; 
তার দোষে, সম্প্রদায় হয় নি নিন্দিত। 


প্রিয় শিষ্য দামোদর কহিলা তখন 
গোরারে চাহিয়া,__সাঁবধাঁন করি তোমা, 
যে ব্রাহ্মণস্থৃতে তুমি করিছ পালন, 
দরিদ্রা সুন্দরী এক যুবতী বিধবা 
মাতা তার ! কে জানে, ইহাতে উঠিবে না 
উর্ব্বরমন্তিক্ষদলে কোন কাণাকাণি 1 
হাসিয়া কহিল! গোরা,__কি ভয় তাহাতে ? 
সত্যের সেবায় মানিতে হ'বে না কিছু। 
নিন্দা যার কর্ব্যেরে, যার প্রকৃতিরে 
করিবারে পারে দীন, নিস্তেজ, মলিন, 
প্রকৃত নিক্ষল সে যে_ যথার্থ দূর্বল ! 
তার কর্ম, কউ-চেষ্টা গুধু ; নহে তাহা, 
স্বভাবের দৈববলে স্বতঃপরম্ষ,রিত। 
দুধিতশোণিতপায়ী জলৌকার মত, 
নিন্দুকেরা আমাদের ধাতু-সংশোধক | 
নিন্দা-পরীক্ষার চাঁপে যে পড়িবে নামি”, 
তার স্থিতি, তগ্ররথে শূন্য ধবজা সম! 
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-পতন বরং ভালে! ; অবস্থানে, আরো 
আপনার দীনতারে করে সে বিশদ ! 
করিবে সত্যের সেবা, শুধু সত্য লাগি” ; 
করে? যাবে শ্রেয়, শুধু শ্রেয়ের উৎসাহে, 
স্বর্গে মর্ত্যে কারো পুরস্কার, তিরস্কার 

না করি' গণনা । সংসার-সমরাঙ্গনে 
জয়-পরাজয় ভুলি' হবে অগ্রসর। 
আশ্রিতে করিবে রক্ষা প্রাণপণ করি? ; 
সঙ্গী সারমেয়ে, যথা রাজা যুধিষ্ঠির 
করিয়াছিলেন রক্ষা সর্বব-সমর্পণে। 


কহিলা শ্রীধর,__শ্যায়পথ অনুসরি+ 
যদি পাই অবিচার অত্যাচার দ্বেষ, 
সহিব কি তাহা মৌনে ? কিম্বা, সে আঘাত 
দিব ফিরাইয়া 1--উত্তরিলা গৌরচন্ত্র,-_ 
ক্ষম! বড় সব দিকে ক্ষুদ্র বৈর চেয়ে! 
রোষের উদয়, করিবে প্রণয় দিয়া 
বিজয় বিলয়। দ্বেষে হয় অপচয় 
ূ্বার্জিিত হথকৃতিসম্থল ; হয় শুধু 
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থেমে যায় বৃদ্ধি সিদ্ধি তার। তবু চাই 
শক্তি, শক্তির প্রয়োগ শিক্ষা | গুণ বাড়ে, 
অনুক্ষণ কর্মক্ষেত্রে চর্চায় নিয়োগে । 
এক গুণ গুণাস্তরে সংক্রামিত হ'য়ে 
অজ্জাতে, তাড়িতবেগে করে উদ্বোধিত, 
যে সব গুণের মূল চিরদিন তরে 

অস্কুরে ধ্বংসের হলে হ'ত উৎপাটিত। 
অন্যায়, চরণ তোলে হ্যায়ের মস্তকে, 
তোমার ওদান্তে যবে,__ক্ষমা নহে তাহা । 
তোমারি নিকট কেহ হ'লে অপরাধী, 
ক্ষমিতে সমর্থ তুমি ; কিন্তু যবে করে 
ছুরাচার, বিশ্ব কিস্া বিশ্বপতি প্রতি 
অত্যাচার, কাপুরুষ,-_ক্ষম যদি তাহা! 


স্থধাইলা গৌরচন্দ্রে সংশয়ী অবৈত,__ 
নাহি বুঝি, ভক্তি হ'তে জ্ঞান ন্যূন কিসে !_ 
উত্তরিলা গৌরচ্ত্র._ুন দার্শনিক, 
জ্ঞান নহে তুচ্ছ; কিন্তু, ভক্তি, উচ্চতর 
ভক্তি, নিত্যসত্য ; জ্ঞান, যুক্তির অধীন; 
ভক্তি, মুখ্য-অনুভাব ; জ্ঞান, গৌপভাব ; 
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জ্ঞানের উৎপত্তি তর্কে, স্পর্ধা, ব্যুৎপত্তিতে ; 
জ্ঞানে কাম্য হয় তল, কামনা প্রবল; 
প্রতি পদে আসে দ্বিধা হতাশ সংশয় ! 
তাই, অনুভূতি মাঝে হয় দীপ্যমান 
চিরদিন প্রমাণের আছে যা অতীত। 
নিত্য-কোলাহলতিক্ত বিক্ষিপ্ত জীবনে 
মাঝে মাঝে দেখা দেয় হেন গুতক্ষগ, 
যখন প্রবৃত্তিআোত শান্তসিন্ধু সম 
সংযম-বেলার সনে ন্দে শ্রান্ত হ'য়ে 
নিঃশেষে ঘুমা"য়ে পড়ে, শুভ্র বাম্প সম 
সাত্বিক চেতনা উঠে উর্ধে__বহ দুরে ; 
জাগ্রত পবিত্র আত্মা করে ক্ষণতরে 
অধ্যাত্ম-বিশ্বের পূর্ণ প্রসাদ আস্বাদ ! 

এ বিপুল উল্লম্ষন প্রেয় হ'তে শ্রেয়ে, 
ভাবের প্রক্রিয়া ইহা, নহে মস্তিষ্কের ! 
শুষ্ধ জ্ঞানী, ধনলিপ্ন, উপার্জজনক্ষম 
কপণের মত ;-_অনভ্যন্ত উৎসর্জজনে, 
অঞ্জ্রনের মদে মোহে, জীবন কাটায় 
দেয় নিক্ষল সঞ্চয়ে ; স্বকৃত ধনের 

করে না প্রয়োগ কত, জানে ন। নিয়োগ । 
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মনে ভাবে, সে অজ্জেয়, কেবল তাহারি 
বিচারের বেড়াজালে পড়েছেন ধর! ! 
_এ সবজ্ঞানীরা অন্ধ। জ্ঞান শুধু, জেনো, 
আদর্শে উত্তীর্ণ হ'তে, প্রথম সোপান ; 
চরমে ভক্তিই মাত্র নির্ভরের দণ্ড, 
অজ্্-বিজ্ঞ সকলের মুক্ত রাজপথ । 
তার প্রেয় অনুষ্ঠান, শ্রেয়ে শ্রেয়জ্ঞান, 
তাতে চিত্ত সমাধান, __তক্তির দর্শন। 
ভক্তির স্বভাবো এই, ভক্তিপাত্র প্রতি। 


মুরারি করিলা প্রশ্ন,_ত্যাগীর কি পথ 
প্রপঞ্চ-প্রমাদপূর্ণ নশ্বর ভুবনে ? 
ধরে সথসূক্মম গতি পারি না বুবিতে !__ 
উত্তরিলা গৌরচন্ত্র,_ শ্রেষ্ঠ, কর্ম-পথ, 
কি সংসারী, কি সন্ন্যাসী, সকলের কাছে। 
গৃহাশ্রম, নহে মদালস আসক্তির, 
লিগ্পালিগ্ত সস্তোগের হেতু; বর্ণাশ্রমো 
ইন্দরিয়নিগ্রহে নহে ! প্রবল চঞ্চল 
প্রবৃত্তিরে দিতে হবে নিবৃত্তির হাতে, 
মঙ্গলের সেবা! লাগি । অতি-সাবধান, 
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আরোহণ-অবরোহ-সঙ্ট্বর্ষডিত 

বীতরাগ-জীবনের সমতলে রহি” 

নিগ্রহের সম্মার্জনী যতই ঘুরাও, 

মোহ-কুহেলিকা তাহে তিলেক না ঘুচে ! 

হেন গৃহদন্বে শুধু হয় বলক্ষয়। 

কর্ধ-গিরিবত্ দিয়া বারেক উঠিলে 

উত্তঙ্গ নিবৃত্তি-শৃঙ্গে, নি্স্তরলীন 

নীরজ্ধ কু্বটাজাল তলে পড়ি” যায়! 

_ পার্থিব বিশ্বই বুঝি কর্মক্ষেত্র শুধু; 

অর্জনের স্থান; নিদদীনের কোষাগার। 

আত্মার চৌদিকে তাই ইন্দ্রিয়ের বেড়া ! 

জীবন, পরীক্ষা হোক্‌,__উত্থানেরো সেতু । 

অপার্থিব জগৎ বা! জুড়াবার স্থান; 

সঞ্চয়ে শকতি নাই, সেখানে, বা কারো ; 

অবসর উদযাপন সম্বলের বলে। 

বিশেষ সংস্থান লয়ে পশে যে সেথায়, 

তারি ভাগ্যে পরলোক,-অমর আলোক, 

অধগ্ডিত আনন্দের, বিশুদ্ধ শাস্তির ! 
কহিলা মুরারি,__কর্দ্দ করিব কেমনে 

বিশ্বে নিঃস্ব হয়ে ?-_উত্তরিল| গৌরচন্দ্র,_- 
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ত্যাগীর কি কাঁজ ধনে, বিফল বিলাসে ? 
থাকে যার এঁকাস্তিকী শ্রদ্ধা হিতব্রতে, 
তার নাহি হয় কু কোন অনাটন ; 
ইচ্ছা জয়ী, প্রেম জয়ী, ধর্ম জয়ী সদা ! 
দেখিছ না আশে-পাশে অর্থের দুর্গতি ? 
কর্ম হ'তে অকর্মের সে বেশি সহায় ! 
দান, ত্রাণ, সেবা_ মুখ্য কর্মের লক্ষণ; 
সর্ব্ভূতে সমদৃষ্টি রাখি”, নিখিলের 

এঁছিক ও পারত্রিক কল্যাণ সাধন । 


ভখন কহিলা শড়ু,_আসিলাম শুনি”, 
নদীয়ার কোযাধক্ষ্য করি” আত্মসাৎ 
সহত্র স্থবরণমুদ্রা রাজকোষ হ'তে, 
কারাগার ভূগিতেছে পক্ষকাল ধরি । 
নবাবের উচ্চতন কর্মচারী এক 
রাজকার্য্য-উপলক্ষে এসেছেন হেথা ; 
শুনেছি, তাহার কাছে হবে এ বিচার। 
উচিত কি নহে সেই বদ্দীরে উদ্ধার ? 
কছিলেন গোরা, বিচারে সে মুক্তি পাবে 
না হইলে দোবী ! অন্যায়ের পক্ষ লয়ে, 


৯২৪ 


চতুর্থ গর্গ 


দয় কিম্বা! মায়াবশে প্রশ্রয়ে যে দেয় 
দৌষীরে আশ্রয়, শ্যায়ের অমোঘ দণ্ড 
পড়ে তার শিরে।__কহিলা মুকুন্দ,_ প্রভু, 
অল্পবুদ্ধি মানবের বিচার কি ঠিক? 

হোক্‌ অপরাধী, তবু প্রাণদণ্ড হ'তে 

কর তারে ত্রাণ !_এবার গলিলা গোরা, 
কছিলা ভাবিয়া,-_কে আমি, কি সাধ্য মোর, 
বিপল্লে করিব রক্ষা, তিনি না রাখিলে ? 
তবু কল্য রাজদ্বারে যাব ভিক্ষা লাগি'। 


পরদিন প্রাতঃকালে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে 
বার দিয়া বসেছেন রাজপ্রতিনিধি। 
শোতে নীল চন্দ্রাতপ ঢাকি' নীলাম্বর; 
কোমল গালিচা নীচে গিয়াছে মিশিয়া 
শ্বামতৃণাসন সনে ; সসজ্জ প্রহরী 
ব্ষত্ব করি থামাইছে জনম্োত, 
আর তার কুল্‌ কুল্‌ কল-কোলাহুল। 
সাজি” ক্ষৌমবন্তরে, রত্বখচিত উদ্জীষে, 
উপবিষ্ট বিচারক উচ্চ মঞ্চোপরি | 
নিশ্চল গম্থীর মুর্তি জাগাইছে তীতি 


গৌরাঙ্গ 


নিরীহ দর্শকদেরো ! হেনকালে সেথা 
অভিযুক্ত কোষাধ্যক্ষ, প্রহুরীবেস্তিত, 
কাতর নয়নে আর কম্পিত চরণে 
দরাড়াইল বন্দীবেশে বন্দি' বিচারকে | 
পলকে সহজ্ম চক্ষু পড়িল সেদিকে, 
আবার আসিল ফিরে বিচারক পানে ! 
উঠে গেল প্রাণে প্রাণে অজ্ঞাত-স্পন্দন ! 
পলকে উন্মুখ হ'ল সহস্র শ্রবণ ! 


ঈষৎ ভ্রতঙ্গী করি' চাহি” বন্দী পানে 
কহিলেন বিচারক, বিশ্বাসঘাতক, 
প্রমাণ হইবে, জেনো, অপরাধ তব; 
নিজমুখে যদি সব না কর স্বীকার, 
বু অত্যাচার তবে হইবে সহিতে !_- 
শুক্ষমুখে কহে বন্দী,__আমি অপরাধী; 
ধর্দঅবতার তুমি, দয়া মাগি তব! 
বিষম অবজ্ঞাভরে অমনি ফিরিয়া, 
অধর কুঞ্চিত করি” বাঁকাইয়া গ্রীবা 
আরস্তিলা বিচারক উচ্চ করি' স্বর, 
চাহি' যেন কৌতৃহলী জনতার পানে,_ 


১২৬ 


চতুর্থ র্গ 


নাহি মোর অধিকার দয়ায় মায়ায়; 
প্রতুর বিশ্বাসে যেই করেছে আঘাত, 
তার প্রাগদণ্ড বিনা নাহি অন্য বিধি। 
--গুনিয়া, উদ্বেল-সভা স্তব্ধ হয়ে গেল! 


হেনকালে ভিড় ঠেলি', লঙ্জি প্রহরীরে 
কি জানি কি মন্্রবলে, চমতকৃত করিঃ 
ভীত ত্রস্ত জনতারে, দঁড়াইলা গোরা 
বিচারক পাশে আসি' ! ধাইল প্রহরী। 
সে মোহন আম্য পানে চাহি" বিচারক 
ত্যজিয়। বিচারাসন দাড়াল! উদ্ঠ'। 
তা দেখিয়া অদ্ধপথে থামিল প্রহরী । 
জিজ্ঞাসিল! বিচারক,__কি চাহ, সঙ্ক্যাসী ? 
কহিলা সন্ন্যাসী,_আসিয়াছি ভিক্ষা তরে, 
অপরাধী রাজভূত্যে ভিক্ষা! চাহি আমি । 
চেও না অমন ক'রে বিরক্তি-বিল্ময়ে ; 
শোন বিচারক, কে করে বিচার কার? 
অতুল্য অমূল্য হেন মানব-জীবন, 
সর্বশক্তিমান যিনি, তারে শ্রেষ্ঠ দান; 
নহে বিচারের বধ্য ক্ষুদ্র মানবের ! 


১১৭ 


১২৯৫ 


শ্যায়ের ছলনা করি চেও না! হরিতে, 
নারিবে যা দিতে ! ভাল ক'রে বুঝে' দেখ, 
ভাবে! সেদিনের কথা, যবে উচ্চনীচ, 
রাজাপ্রজা একসাথে মিলিবে সকলে 
বাজরাজেশ্বর পাশে, অপরাধী সম! 
্যায়-বিচারের মাত্র করিবে প্রার্থনা? 
চাহিবে না দয়া, ক্ষম] ? দয়াক্ষমাহীন 
তোমার এ বিচারের হবে যে বিচার 
পুনর্ববার সে চূড়ান্ত ধর্মমাধিকরণে ! 

-_কি যেন “মোহিনী” কণ্ঠে, আননে মহিমা ! 
_চাহিয়। রহিল স্তন্ধ যবন ক্ষণেক ; 
কহিল গদগদ কণ্ঠে, কে তুমি শিক্ষক, 

কি কথা শিখালে!_কে করে বিচার কার 1 
বন্দী, মুক্ত তুমি ! কে করে বিচার কার! 
-উঠিল জনত! মাঝে 'জয় জয়? ধ্বনি। 
কহিলা যবনশ্রেক্ঠ গৌরারে চাহিয়া,_ 
মহাত্বন্‌, ছাড়িব না আর ত তোমারে ; 
কৃপা ক'রে যেতে হবে ভেটিতে নবাবে 
হিন্দু প্রতি, বিশেষত সাধুসঙ্ল্যাসীতে 
অতিমাত্র অনুরক্ত নবাবনাজিম ।-__ 


৯২৮ 


চতুর্থ সর্গ 


হাসি' উত্তরিল! গোরা,-_রাজসন্দর্শনে 
সন্ধযাসীর কোন্‌ কাজ ? দৌষ আছে তাঁতে। 
স্থখে থাক, বন্ধু !__এত বলি' আলিঙ্গিলা। 
সাধুষ্পর্শে ক্ষণমুগ্ধ রহিল যবন ! 

সে স্থযোগে হইলেন গোরা অন্তর্হথিত। 
বন্দী যবে এল ছুটি” পড়িবারে লুটি” 
ত্রাহার চরণ-প্রান্তে, দেখে, কেহ নাই ! 
সে কৃতজ্ঞ কোষাধ্যক্ষ জানিল অচিরে, 

এ সন্ন্যাসী, গৌরচন্দ্র ! পরদিন গিয়ে 

ভেট লয়ে “হত্যা” দিল গোরার দুয়ারে । 
বিশ্বাসঘাঁতীরে গোরা নাহি দিলা দেখা; 
তার হাতে লইল| ন! কোন উপহার । 


এরূপে, আর্তের হিতে, দীনের সেবায় 
রত রহিলেন গোরা ভক্তবৃন্দ সনে। 
এদিকে, গোরার নাম শতরূপ ধরি? 
দুর হ'তে দূরান্তরে লাগিল ছড়াতে । 


৯৩৪ 


পঞ্চম সর্গ 
সংস্কারক 


ভক্তি যার ভর-ভিত্তি; প্রেম যার প্রাণ; 
বিশ্বাস, এশ্ধ্য যার__ঘোধণা, অভয় ; 
অশ্রু যাহে শুদ্ধিজল ; নাঁমে মোক্ষ যাহে ; 
গে সত্য কি রহে ছন্স; হয় অনাদূত ? 
স্থগম, সাধনমার্গ ; আদর্শ, বিশদ ; 

নব নব আনন্দের আবির্ভাব ধ্যানে ; 
ধারণায়, শাস্তিষ্পর্শ ; কর্মে ভরা ক্ষেম ; 
জীবে দয়া ; বিশ্বে প্রেম; পতিতে করুণা ) 
যে তন্ষে নিহিত,__-তা কি ব্যর্থ হইবার ? 
ভিখারী নিখিল যাহে মহা প্রস্থানের 
সহজে স্বচ্ছন্দ লভে দুর্লভ পাথেয়, 
_-প্রভগ্রনপ্রবাহিত অগ্নি-উন্ধা। সম 

সে ধর্ম ছড়ায়ে গেল দেখিতে দেখিতে ! 


পঞ্চম সর্গ 





তথাপি উপরে, সংসারের বঞ্চা-বজ্ত 
লাগিল ডাকিতে ) প্রজ্ছলিত দাবানল 
কর্তাব্যের গতিপথ দীড়া'ল আগুলি' ; 
উন্নত মস্তকে অজত্র করকাপাত 
লাগিল হইতে ! নিত্য কত প্রলোভন, 
আপদ বিপদ বাধা, দ্বেষ অত্যাচার 
আদিল, আবার গেল। হরিনাম-মন্তরে 
সন্কটে হইল! পার; অটলনিষ্ঠায়, 
আত্মপ্রত্যয়ের বলে, স্থির গ্রতিজ্ঞায়, 
হইলেন অগ্রসর গোরা দৃঢপদে, 

এক ফ্রবচিহ্ন ধরি”, আলো অনুসরি' ! 


শ্রীবাসের আঙ্গিনায় চলেছে কীর্তন, 
দিনরাত বহিতেছে ভাবের জোয়ার ; 
এত ঢালে, প্রেম-পাত্র তবু না ফুরায় ; 
আরো! লও, আরো ঢালো,_-এই শুধু বুলি! 


গোরা লক্ষ্য করিতেন,_যুবা একজন 
প্রতিদিন সসঙ্কোচে বহু দুরে বসি' 
বহুক্ষণ একমনে শুনে সংকীর্তন ; 


১৩১ 


গৌরাঙ্গ 


ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরে ধার! তার ভুনয়নে 

চেয়ে থাকে অনিমেষে কড়ু ভারি পানে 
ছল্‌ ছল্‌ আখি তুলি' ঢল্‌ চল্‌ মুখে ! 
ভাবিলেন গৌরচন্ত্র, তবে বুঝি এর 
কোন কথা আছে বলিবার, কোন ব্যথা 
আছে জুড়াবার !--তবে ত এ বন্ধু মোর! 
একদিন একেবারে ছুটে' গিয়ে তারে 
দিল৷ কোল '__শিশ্বর্গ চাহে সবিশ্ময়ে ! 
যুব। কহে,__সাধুস্পর্শে কণ্টকিততমু,_ 
কপাময়, এত দয় অধমের প্রতি 1 

বলি তবে তব কাছে মোর ইতিহাস; 
কৌতৃহলভরে একদিন নামগান 

আইনু শুনিতে ; ভাবিলাম, কৌতুকের 
হইবে সংস্থান ; শেষে দেখি, প্রাণ মোর 
কি যেন অপূর্ব রসে ভিজিল তা শুনি? ; 
জুড়াল হৃদয়! দে অবধি, গৃহ ত্যজি' 
ফিরি তব পাছে পাছে নেশায় তৃষায়; 
দেখি চেয়ে ওই তব মোহন মুরতি, 
চকোর যেমন চেয়ে থাকে চন্দ্র পানে ! 
কিন্তু মোর কি শকতি, কি সাহসবলে 


১৩২ 


পঞ্চম সর্গ 





যাইব নিকটে আরো ;-_হ'ব অধিকারী 
হরিনামামৃত পানে সকলের সাথে ! 

আজ যদি অনুকম্পা করিয়াছ দীনে, 
করিব না ছলন| তোমারে ; সত্য কহি, 
আমি নহি যোগ্য তব অতুল দয়ার ; 
ভাগ্যদোষে স্নেচ্ছ আমি, জানাই চরণে 1 
আলিঙ্গন দৃঢ় করি” কহিলেন গোরা, 
ত্যজ শঙ্কা, প্রিয়তম ; যবনে ত্রাহ্মণে 
নাহি কোন ভেদ সেই প্রভুর চরণে। 
মোরা ত দাসানুদাস ! সেকি কোন কথা, 
প্রভু যারে কাছে টানে, ভৃত্য তারে ঠেলে ? 
হরি ডাকিছেন তোম। বহুদিন ধরি+ ; 

তাই ত এসেছ, ভাই, ধরা দিতে আজ ; 
আজ হ'তে নাম তব হ'ল হরিদাস 1__ 
হরিদাসে কাছে কাছে রাখিতেন গোরা ; 
সবে যারে অবহেলা, উপেক্ষায় হেরে, 
তারি প্রতি গৌরচন্দ্র অধিক সদয় ! 


নদদীয়ার কাজী শুনি' এ অপূর্ব কথা, 
হইলেন ক্ষুব্ধ, কুদ্ধ !__প্রহরী পাঠায়ে 
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আনিলেন হরিদাসে ধর্ম্মাধিকরণে ; 
জল্লাদে ডাকায়ে, করাইলা বেত্রাঘাত 
নিদারুণরূপে; কহিলেন, কুলাঙ্গার, 
ইস্লাম্‌ যে অবহেলে, এই শাস্তি তার! 
কাফেরের নফরী ছাড়িয়! সেই ধর্ম 
নাহি নিসু যদি, প্রাণদণ্ড দিব তোরে !_ 
কে আছ? কোরাণ আন, ডাক ত মোল্লারে। 
কেরামত?! “কেরামত !_-কহে পার্দেরা। 
নির্দয় প্রহার সহি” অল্লানবদনে 
কহিলা রক্তাক্ত ভক্ত বিনয়ে নির্ভয়ে”_ 
যাক্‌ প্রাণ, হরিনাম ছাড়িব না কভু ।_ 
জ্বলিয়া উঠিল! কাজী ; হাকিলা,_জল্লাদ, 
এই দণ্ডে এ কাফেরে লহ বধ্যভৃমে ) 
দেখি, ওরে হরি আজ রাখে কি প্রকারে 1 
ছেনকালে, ভক্তদল 'হরি ! হরি ! ডাঁকি' 
পঙ্গপাল মম এসে পড়িল সেথায়; 
করিল না কাঁরো প্রতি কোন অত্যাচার ; 
কেবল শ্েনের মত তুলে' ল'য়ে বেগে 
বন্দীকৃত হরিদাসে, হরিধ্বনি করি 
চক্ষের নিমেষে পুন হ'ল অন্তর্হিত 


১৩৪ 


গঞ্চম সর্গ 





একমাত্র গৌরচন্্রপ্রশীস্ত, অটল, 
হেরিছেন একদৃষে উদ্ধত কাজীরে ! 
চাছি' সেই ধক্‌ ধক্‌ নয়নের পানে 
ফেলিল নিমেষ দ্বেষী, যেন মন্ত্রবলে ? 
অভিভূত, পরাভূত, অবনত হ'ল; 
মুখের বাণী শুনি' বন্দী হ'ল প্রেমে ! 


গোরার প্রভাব দেখি' প্রাজ্ঞ শান্ত এক 
মাতিল বিদ্বেষে। শ্রীবাস-ঙ্গনে গিয়া 
গৌরচন্দ্রে ভণ্ড বলি' দিল লক্ষ গালি; 
অঞ্জলি রচিয়া, করি' স্ুরাপান-ভাণ 
কহিল,_-এ বিশ্বে সার কারণসলিল; 
আর সব ফাঁকী! কবির! রসাল স্বপ্নে, 
ক্ষ্যাপার৷ খেয়ালে, গড়িয়াছে পরকাল ; 
অস্তিত্ব তাহার করে নাই কেহ এসে 
কু সপ্রমাণ। শুন্য, শুধু শৃহ্যময়, 
মিথ্যার আধার ! থাকুক আধারে নিজে; 
প্রহেলিকা-কুহেলিকা প্রসারিয়া যেন 
না করে মলিন, আমাদের ধরণীর 
দীপ্ত দিনগুলি! ফুরাল, ফুরাল দিন, 
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স্থুরা খাও, ভুলে? যাও চেতনা, বেদনা; 
রূপসীর তীব্রতর অধর-মদিরা 

মিশাও তাহার সাথে !__প্রক্কতি-ভজনে, 
পুরুষের পরমার্থ। রবে নাত স্থুখ! 
“কালী! বলি' ইহকাল ভুপ্ ভাল করি'। 
মোদের অতীত নাই, নাই ভবিষ্যৎ । 
স্বাধীন-প্রবৃত্তি, জেনো, স্বভাবপ্রেরণা ; 
তার নিবৃত্তির তরে, নিজহাতে গড়ি? 
সাধন-ভজন, বৃথা কষ্ট পায় নর! 

তা'ই সত্য, তাই সিদ্ধি, স্থখ হয় যাতে ; 
নৃমুণ্ডমালিনী নিজে তাই ত মাতাল ! 

এ ছুনিয়া ভীরি যে রে ঝৌকের স্বজন) 
এ যে লক্ষ উন্মাদের উৎসব-আলয়, 
নেচে খেলে হট্টগোলে জীবন যাপন ! 

মা মোদের যাছুকরী ; তীর খেয়ালের 
শিশু মোরা ; একটা আবর্তে কূলে উঠি, 
পুন ডুবি মায়াগর্ভে ছায়াবাজী প্রায় !__ 
গোরা রহিলেন চাহি" ; হেরেন যেরূপে 
ছুরস্ত পুত্রেরে মাতা, যবে বাজে ব্যথা 
তার অত্যাচারে 1__-কহিলেন ধীরে ধীরে,_- 
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এই তব শক্তি-তক্তি ? লক্ষ্য যার শুধু 
অবিষ্ভার অন্ধকূপে জীবন যাপন 

্বণ্য সরীস্থপ সম 1__নাই পরকাল ? 

- চাহ উর্ধে, ও বিরাট্‌ নীলপুপ্ত পানে, 
রবিশশীতারকার অগম্য ভুবনে 

কোটি কোটি চন্দ্র সূরধ্য নক্ষত্রের জ্যোতি ! 
দৃষ্টি যদি কিছু থাকে, স্পট করি' তাহা 
দেখ আগে ; শেষে বল, নাই পরকাল! 
প্রেরণারে ফুটাইতে চাই না সাধনা !__ 
'হঠাত-বড়র' দল, 'ভূইফোড়? যত 
শিক্ষারে কটাক্ষ করে, দীনতা ঢাকিতে ; 
স্বভাবেরে খর্ব করি গর্ব করে তারি 1-- 
ছুর্লত মানবজশ্ম বিলাসে ব্যসনে 

বখা-ইচ্ছা কাটাবাঁর ? নাই তার কোন 
এক-কেন্দ্রীভূত লক্ষ্য ?__মোক্ষ উচ্চতর ? 
এই সহজ মিথ্যা_-এতই স্বুলভ ? 

সব কথা ভাল করে' বুঝে' দেখ আগে, 
শেষে বল, তা"ই সিদ্ধি, হৃখ হয় যাতে ! 
কারে বল সুখ? উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির 
প্ররোচনাবশে যে স্ব ছুর্মূলা দিয়া 
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ধর্মমধন বিনিময়ে, করে নর ক্রয়, 
হৃদিকুঞ্জদদ্ধকারী উত্তাপে দহিয়া 

ব্যগ্র পতঙ্গের মত, উগ্র সে সম্ভোগ; 
তাই কি সম্ভোষ-শাস্তি ? নহে, কভু নহে। 
অসস্তোষ-অগ্নিহোত্র প্রজ্বলিত রাখি 
জীবনতপস্যামাঝে, পূর্ণাহুতি দিয়া 
সংসারে গরল যাহা, হয় উত্তরিতে 
কণ্টকিত দীর্ঘপথ বাহি", বারম্থার 

উদার দুঃখের দ্বারে অতিথি হইয়া, 

স্থখের অমৃতলোকে। ইন্ড্রিয়ের সখ 
অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞার শাস্তিবারি লতি” 
বিশুদ্ধ-আনন্দে যদি না হ'ত উন্নীত, 
বিশ্বে কি বাঁচিত স্থখ 1-স্থখ চাও তুমি ! 
নখ নহে তুচ্ছ; বিশ্বের আরাধ্য স্থুখ। 
তাই কহিতেছি, স্থখেরে প্রসন্ন রাখ 
সভয়ে সন্ত্রমে। 


ভিজিছে শাক্তের মন ; 
বুঝিয়া তা গোর! কহিতে লাগিলা পুন,__ 
সেই ভালো, জানি না ষে ভবিতব্য মোরা ) 
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কেমনে জানিৰ ? ভবি্য সম্পূর্ণ করা, 
আমাদের হাত ; তা না হ'লে, ভাগ্যদাস 
মানবের কর্্মবাহু কবে ছিন্ন হ'ত !__ 
আড়াল সরিত যদি, মায়া-আদর্শের 
গঠন-কস্কাল দেখি', দমিত না মন 1-_ 
জাতিম্মর নহি মোরা বড় ভাগ্যবলে ; 

তা না হ'লে, ভাল হ'তে মন্দ স্মৃতি বাছি”, 
তারি আলোচনা করি+ পড়িতাম ভাঙ্গি? 
জীবনের পথপ্রান্তে ! পূর্ববজনমের 
বৈরিতার, মিত্রতার পু্ীভূত খণ 
পরজন্মে জনে জনে শোধিতে শোধিতে, 
ভারগ্রস্ত বর্তমীন যেত না বহিয়া 
নিদানের না করি? সংস্থান 1__কি বলিলে? 
চিন্ময়ী মাতাল বুঝি সামান্য মদের 1 
এই বুঝিয়াছ তত্ব ? জননীর নামে 

যে পুত্র রটায় হেন মিথ্যা অপবাদ, 

মাতা তারে বুঝিবেন। আমি শুধু বলি, 
দ্বেষ কেন, ভাই মোর ? আমি ত করি নি 
কোন অপকার তব 1- ভেদবুদ্ধি মিছে ! 
অনাদি-অনস্ত এক প্রেম-উৎস হ'তে 
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নেমেছে সহস্রমুখে মিলনের ধারা ; 
দিতেছে জুড়ায়ে ! শৃঙ্খলার বাঁধাস্থরে 
মিশিবে কি বিদ্বেষের প্রলাপ-চীতুকার ? 
বুঝে দেখ, এ বিদ্রোহ আপনারি সাথে ! 
জেনো স্থির, এ আঘাত লাগে নি আমারে ; 
ভকতবতসল যিনি, ভক্তদুঃখে আহা, 
কাদে তার প্রাণ !__দিয়েছ আঘাত সেই 
করুণানিধানে 1__বলিতে বলিতে কথা, 
ধরিল অপূর্ব কান্তি স্বর্গীয় বিষাদে 
প্রতিভাপ্রদীপ্ত সেই অনিন্দা আনন ! 
-_দেখিয়া, শুনিয়া শান্ত মজিল, হইল 
সমুদিত সুমতির তাড়নে জর্র 

মর্মে মন্দে আপনার ! তদবধি তার 

এই হ'ল,__দ্বেষ গেল বৈষ্ণবের প্রতি; 
উম্মার্গে বিরাগ এল; জাগিল জীবনে 
প্রকৃত শাক্তের ভাব, ভক্তের স্বভাব। 


জগাই মাধাই %ৌহে নগরকোটাল, 
গৌয়ার, মুর্খের শেষ, লম্পট, মাতাল ; 
ছু'জনার অত্যাচারে তটস্থ নদীয়া ? 
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জ্রাতৃঘ্য় খড়গহস্ত কীর্তনের নামে ; 
দেখিলে ভক্তের দল, শুনিলে কীর্তন, 
কটু বলি' যষ্টি তুলি যায় তাড়াইয়া ! 
একদিন চলেছেন সঙ্কীর্তন করি' 
সাঙ্গোপা্জ সঙ্গে লয়ে নিমাই নিতাই 
জগাই-মাধাইদের গৃহপাশ দিয়া) 
অকন্মাশ্রাতৃদ্ধয় বেগে বাহিরিয়া, 
আগুলি' দাড়াল পথ, মুষ্ছি উঠাইয়া ! 
একেবারে ছুটে গিয়ে নিতাই অমনি 
জগাইরে বক্ষে টানি কহিলেন,__ভাই, 
পাপে পরিত্রাণ কিসে ভেবেছিস্‌ তা কি ? 
প্রায়শ্চিত্ত কর্‌, পাগী, হরিনাম ধর্‌ 
আমি তোরে দিব ত্রাণ, দিব নব প্রাণ !-- 
হেন স্থির তারস্বর, স্ৃতীক্ষ সরস, 

শুনে নি পাপিষ্ঠ আগে; দমিল জগাই, 
বংশীরবে বশ বথা মানে অজগর ! 

হইল শরণাগত সাধুর চরণে । 

মাধাই তা দেখি”, নিত্যানন্দে লক্ষ্য করি”, 
ভগ্র-কলসীর কানা হানিল সবেগে ; 
-__ফাটিল ললাট ; নামিল কৃধিরধারা ! 


১৪১ 


১৪ 


১৪২ 


ভক্তের লাঞ্থন! দেখি' কাতর নিমাই, 
জাগিছে প্রচণ্ড রোষ পাষগডের প্রতি; 
হেনকালে মুগ্ধনেত্রে দেখিলেন চাহি", 
মাধাইর গলা ধরি নাচিছে নিতাই, : 
মুখে শুধু হরিবোল্‌!' বলিছে সঘনে ; 
বহিছে রুধিরে মিশি' অশ্রুর লহরী ! 
হেন অক্রো ধীরে স্পর্শি” তীত্র রিষ্‌-বিষ 
আরস্তিল প্রতিক্রিয়া মাধাইর প্রাণে; 
দ্বেধীর অন্তর চিরি' বেগে বাহিরিল, 
নয়নে তরল স্তৃধা ; কণ্ঠে মধুনাম ! 
নিত্যানন্দে কোল দিয়া কহিল! নিমাই,__ 
পদধূলি দেহ মোরে, ওহে ক্ষমাবীর, 
তব গুণে আজ দেখ, অনুতাপ-বলে 
পুরাতন পাপীদ্য় পাইল নিস্তার ! 


অবতার ! অবতার !__নবদ্বীপধামে ; 
ভগবান অবতীর্ণ, শচীন্্তরূপে 1 
পড়ে' গেছে এই রব দুর দূরাস্তরে। 
দলে দলে কত লোক ল'য়ে রোগ শোক 
“হত্যা" দিত দ্বারে আমি” ; কছিত,__ঠাকুর, 
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তুমিই সাক্ষাৎ হরি, অধমতারণ 

কৃপা কর এই সব কাঙ্গালের প্রতি !_ 
যখোচিভ সেবা করি' রোগী-ছুঃখীদলে 
কহিতেন গোরা, __বন্ধুগণ, ভ্রান্তগণ, 
আমি শুধু তার এক তুচ্ছতম দাস ; 

সে রাঙ্গাচরণ শুধু দীনের শরণ !_ 

এ প্রবোধে অবোধেরা ক্ষান্ত নাহি হ'ত; 
বিদায়ের কালে, সহস৷ পদান্তে পড়ি 
অঙ্গুলি চুদ্ধিয়া, পদ্ধূলি শিরে দিত। 
শশব্যস্তে গোরা সবে করি' নিবারণ 
উদ্দেশে তাদের পদে করিতা প্রণাম ; 
বিনয়ের অবতার, অবতার-গোরা ! 


একদিন সুবিশ্স্ত শিক্ক একজন 
গোরার চরণে পড়ি' গদ গদ ভাষে 
পূরণব্রহ্ম' বলি' তার আরম্তিল স্তাতি ; 
চমকি” উঠিলা গোর! ! তীব্র তিরস্কারে 
ব্যথিয়৷ তাহারে, কহিলেন,__অজ্ঞানেরা 
যাহা বলে, ধৈর্য্য ধরি' হাসিয়া উড়াই ; 
তোমার ত ক্ষমা নাই এই অপরাধে ; 
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ত্যাজ/ তুমি মোর !-_করিল মিনতি সবে, 
গোরা তার মুখ আর হেরিলা না কতু। 


আর একদিন, কৌতৃহলী শিশ্ এক 
নিকটের কোন এক ধনীর ভবনে, 
আশ্বিনের সপ্তমীতে ছল্মবেশ ধরি, 
গিয়াছিল দেখিবারে বলিদানঘটা। 
হেনকালে প্রভপ্রনবেগে গোরা আমি, 
উপস্থিত সেথা ! ক্ষিগুবৎ ক্ষিপ্রকরে 
উৎস্থষ্ট, যুপনিবন্ধ বেপমান ছাগে 
আসন্ন-অকাল-ধৃতমৃত্যু-পাশ হ'তে 
মুক্ত করি” যৃপকাষ্ঠে রাখি' নিজ শির, 
কহিলা,_ঘাতক, বধ কর্‌ আগে মোরে !__ 
খাঁড়াতীর হাত হ'তে খড়গ প'ল খসি' ; 
বিপ্র ফেলি' দিল কোশী পৃতোদক সনে ; 
থামিল বলির বান্ভ ; জনতার মাঝে 
উঠে” গেল গণুগোল ! নিমীলিত-আখি, 
গলবস্ত্রে করযোড়ে, গৃহকর্তা ছিলা 
ভবানীর ধ্যানে মগ্র ; গোলযোগ শুনি? 
জাগিয়া, উঠিল! তর্জ' ! তখন নিমাই 
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নির্দয় ভাশ্বর আস্থা উত্তোলিয়া ধীরে 
কহিলেন মেঘমন্দরে গৃহস্থেনিষ্ঠ,র, 
এ নিরীহ ছাগশিশ্ড কি করেছে তব? 
বলিতে পারে না কথা, তাবিয়াছ তাই, 
বক্ষে তার নাহি বাজে অস্ত্রের আঘাত ! 
অসহায় নিরুপায় জানি', ভেবেছ কি, 
ঘাতকের হিংজ্র-হস্তে প্রাণদান ছাড়া 
বিশে ওর নাই মূল্য, নাই মুক্তি-গতি ? 
প্রতিমার মুখপানে দেখ দেখি চেয়ে, 

কি বিষাদে ছেয়ে গেছে মুকমুখশশী ! 
দেবী কি রাক্ষপী ?__তাই লইবেন তুলে 
ছিন্মুণ্ড-উপহার, নিবেদন বলি ? 
সন্তানের রক্তে আজ করিবেন স্নান 
দয়াময়ী বিশ্বমাত! ? ধিক !--তুমি ধনী; 
তুমি মানী ; নিজে উঠি” উদ্ধার সকলে ; 
দিও না চলিতে পাপ দ্রেবতার নামে ! 
স্ন্দর সুন্নাত দিনে ধৌত করি মন 
প্রণম” প্রসঙ্গমুর্তি শরত-লক্ষনীরে। 
মাথার উপরে বিমল মেহুর নত 
শ্রীচ্হান্তে উদ্ভাসিত ; নিম্ে বনুন্ধরা 


ঞ ১৪৫ 
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শহ্যে স্ফীত, রসে গন্ধে উচ্ছলিত, হের । 
শুন কাণ পাতি বিহঙ্গ কাকলি করি 
পাঠাইছে তার দ্বারে শারদ-বন্দনা।, 
চরাচরে আজি শুধু স্থধানিবেদন ! 
আনন্দের উদ্বোধন হোক্‌ ঘরে ঘরে 
আজিকার এই শুভ্র শ্মিত দিবসেরে 
কারো না বিষাদতিস্ত, রক্তকলঙ্গিত | 
চাহিয়া! রহিল! ধনী জড়মুক্তি যেন ! 
ছুক্কুতি খগ্ডিল ভার-__সংশয় ভগ্রিল, 
বৈরাগা জাগিল ধীরে, অবনতশিরে 
গোরার চরণে নিলা শরণ তখনি ! 

সগ্ অন্ুতপ্তে গোরা ধরিলেন বুকে ; 
যত্বে প্রবোধিয়া তারে, নাম-স্পর্শমণি 
ছৌয়াইল! লৌহ-প্রাণে ; দিলেন আশ্রয় 
হিংসাদ্ধেষবিরহিত সৌম্যধর্্মছায়ে ! 
এতক্ষণ সেই শিষ্য হতবুদ্ধি হ'য়ে 
দেখিতেছিল এ দৃশ্য ; শেষে পারিল না 
বিশ্বাসঘাতক সম আপনারে আর 
রাখিতে গোপন ; অকম্মাত বাহিরিয়া 
গোরার চরণে পড়ি' করিল প্রকাশ 
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অকপটে সব কথা! করিলা গ্রহণ 
ব্রতভ্রষ্টে গোরা দীর্ঘপরীক্ষার পরে। 


নকীন-বয়সে হেন তপস্যার ক্লেশ 
সহিছেন গৌরচন্দ্,_ভক্তগণে তাহা 
বিধিতেছে শেলসম। শ্রদ্ধায় যতনে 
গুরু লাগি” শিষ্কাগণ গোপনে যোগায় 
আরামের শত ক্ষুত্র মি উপচার, 
এড়া'তে পারে না কিছু গোরার নয়নে ; 
কখনো গোপনে, কভু সবার সাক্ষাতে 
বিলাইয়া দেন তাহা অনাথ-আতুরে ; 
কভু রুষ্ট হ'য়ে সবে করেন ভতনা 
এই সব সেবাযত্ব-আড়ম্বর দেখি ; 
কখনো! বলেন হাসি' পরিহাসবশে,_ 
তোমরা কি মোরে শেষে বানাবে নবাব !__ 
বুঝিয়া, থামিল সবে। সংসারে মিশিয়া, 
্রক্ষচারী ব্রহ্ষচর্য্যে রহিল! অটল ! 


মহাপ্রচারের তরে হইলা ব্যাকুল 
গৌরচন্দ্র ; নবদীপে নাহি বসে মন ! 
দিকে দিকে ঘেন দীনের ক্রন্দনধ্বনি 
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হতেছে ধ্বনিত ! নিত্যানন্দে পাঠাইলা 
গৌড়ের বিজয়ে ; হরিনামাস্কিত ধবজা 
দিয়ে তার হাতে, কহিলেন,_হে নিতাই, 
প্রেমে বন্দী করে আন পলাতক সবে 1 
অদ্বৈতাদি কৃতী শিষ্যে সেনাপত্যে বরি' 
পাঠাইলা দিখিদিকে ধণ্ম-অভিযান ! 
সপার্খদ, গেলা নিজে নীলাচলমুখে ; 
যাত্রাকালে, দামোদরে নিভৃতে লইয়া 
কহিলেন,_নবদ্ীপে থাক তুমি ভাই, 
মোর মাতা বনিতারে দেখে, কেহ নাই ! 
তোমা ছাড়া হেন ভার কে লইতে পারে !__ 
হরিষে-বিষাদে ভক্ত গরবে-বিনয়ে 

তুলি' নিলা গুরুভার অবনতশিরে | 


দামোদর ক্ষুমনে ফিরি? সেইক্ষণে, 
জননীরে জানাইলা পুত্রের মানস। 
প্রতিবেশী একজন ছিল! বসি” কাছে, 
কহিল! আশ্বাসভরে,_তবে চিন্তা নাই, 
মায়া-দয়। একেবারে ছাড়ে নি গোরারে ! 
গৃহিণী গো, উদাসীন পুত্রে পাবে ফিরে ।__ 


১৪৮ 
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ক্ষিগবৎ দৃষ্টি হানি' অকম্মাৎ শচী, 
যাতনায় হস্তে হস্ত করি? নিম্পেষণ 
উঠিলা প্রলাপ বকি”-_বঞ্চকের দল, 
অবশেষে, মোরে সবে করিবে পাগল ! 
করিতেছ পরিহাস অসহায়! পেয়ে ? 
করিয়াছে ষড়যন্ত্র সমস্ত নদীয়া, 

এদেশে তিষ্ঠিতে আর দিবে না আমারে ! 
চাহি না কাঁকেও আমি ; দুর হ' সকলে !_- 
অশ্রু মুছি” দামোদর আসিল বাহিরে । 
বিষুপ্রিয়া অত্যাগত পতিবন্ধু তরে 
বাসের ব্যবস্থা মৌনে লাগিলা করিতে । 


এদিকে, পথের ঘত নিদারুণ ক্লেশ 
অক্রেশে অগ্রাহ করি আইলেন গোরা 
প্রসিদ্ধ ভূবনেশ্বরে ।-_দেখা দিল দুরে 
ভুূবনমোহন দৃশ্য, মন্দিরের মেলা; 
দেবভক্তি, পুরাকীত্তি করায়ে স্মরণ, 
ডাকিছে পথিকে মৌনে বিচিত্র ইঙ্গিতে ! 
স্থাপিত “ভুবনেশ্বর” সর্বোচ্চ মণ্ডপে, 
গঠন-সৌষ্ঠব যার সবার উপর ; 
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তাহারে ঘিরিয়া, ঘন-বনাকারে ঘেরা 
নিভৃত প্রদেশে, অভিরাম ছোট-বড় 
দেবগৃহসারি ; তপোবন মাঝে যেন 
গুরুরে বেড়িয়। অবস্থিত, অবহিত 
ধ্যানস্থ শিষ্যের। !__ করিতেছে তক্‌ তক্‌ 
মনোহর বিন্দুসরোবর, বক্ষে ধরি, 

চারু কারুচিত্রলেখা মন্দির একটি ; 
কীপিছে তাহার ছায়া স্বচ্ছ জলতলে ) 
সলিলবিহারশ্রাস্ত বলাকার ঝাঁক 
বসিয়াছে থাকে থাকে সে দেউল ছেয়ে ; 
কেহ স্থির, গাত্রকণুয়নে রত কেহ ; 
তাহাদেরে৷ বহুরূপী প্রতিবিম্ব পড়ি' 
নাচিছে হিল্লোলে ধীরে তালে তালে তালে 
শুভ্রতোয়। সরসীরে শুভ্রতর করি? ; 
খেলিছে মরালযুখ, ভাসিছে সারস। 

হরষে ভাসিলা গোরা হেরিয়া সে সব; 
ভুলিয়া যাত্রীর ভিড় পবিত্র আশ্রমে 
রহিল সে ভোলা প্রাণ ভাবে ভোর হ'য়ে! 
উত্তরি” পুরুষোস্তমে, রথযাত্রাদিনে, 
নামসংকীর্তন করি' করিলা স্তম্ভিত 
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জল-সমুদ্রের পারে কলকল্লোলিত, 

সে জন-সমুদ্র !_সবে ঠাকুর ভুলিয়া 
হরিনামে মত্ত হ'ল, বিকাইল প্রাণ ! 
আপনি প্রতাপরুদ্র, পুরী-অধিপতি, 
মুত্তিমান পুরুষত্ব প্রতাপে প্রভাবে, 
দেশবৈরী-বিতাড়ক, গুণী, সহদয়, 

উগ্র কর্্মনেশ! হ'তে জাগি” একদিন, 
মাতিলেন নামগানে ! ভেটিল! গোরারে 
বহুমুল্য ভেট ল'য়ে। গৌরচন্দ্র হাসি', 
বিলা'য়ে দিলেন সব কাঙ্গালীর দলে ; 
হইলেন অপ্রসন্ন প্রতাপের প্রতি । 
বিনয়ে দাড়া'ল ভূপ ক্ষমাভিক্ষা মাগি'। 
দীন-ভাব এল যবে রাজার অন্তরে, 
করিলেন ভাবধর্মে দীক্ষিত তাহারে । 
গদগদ-প্রাণ নৃপ, সরে না বচন, 
বিনামূলে বিকাইলা গোরার চরণে । 
সমগ্র উতকলে এল প্রেমের প্লাবন! 


গেলা শেষে পুণ্যক্ষেত্র বারাণসীধামে । 
রহি' সেথা, কাশীবাসী বু অঙ্ঞানের, 
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দুষ্ট বিদ্বেধীর আর ধূষ নাস্তিকের, 
অতিকায় ভীমস্কন্ধ বন্ধ্যবৃক্ষ-হেন 
বিতগ্াসর্ববন্থ দন্তী জ্ঞানশৌগুদের 
ফুটায়ে নয়ন; বনু ভক্ত-চাতকের ' 
মিটায়ে পিপাসা ; বিনঅ-বিজয় বহি" 
হইলেন অগ্রসর প্রয়াগের পথে। 


গঙ্গাষমুনাসঙ্গমে শোভিছে প্রয়াগ, 
দেবহীন তীর্থরাজ!__-আপন গৌরবে 
চিরদিন আকষিছে অনুরস্তদলে ! 
তখন মকরযাত্রা, শুভ পুণ্যযোগ ; 
মিলেছে প্রকাণ্ড মেল! যমুনার তীরে ; 
নীরে ভাসে তরীশ্রেণী উড়ায়ে নিশান ; 
যেথা হরি-হর সম, নীলে মিশি' শ্বেত, 
যুগল সলিলী-আত্মা গলাগলি ধরি 
€(অন্তর্নীরা সরস্বতী বহিছে মিশিয়া 
ভক্তের বিশ্বাস-তট অভিষিক্ত করি, 1) 
চলেছে কাকলি করি',_তরী আরোহিয়া 
যাইতেছে যাত্রীসঙ্ঘ সে সঙ্গম-ন্নানে। 
ফুলে ফুলে ঢাকা জল ;_মনে হয়, পাতা 
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্থবিস্তীর্ণ ভাসমান পুষ্প-আস্তরণ ! 

তার লাথে মিশা নভ-প্রতিবিদ্ব ; না, ও 
অভ্র-আন্তরণ 1 কোথা, পুষ্পাচ্ছাদ ঠেলি 
দীপক নভের খণ্ড উঠে হাসি' ভাসি ঠ 
বক্ষে ধরি' ঝক্মক্‌ রজত-তপন 

নাচে রে তরল নীলে অচপল নীল ! 
এদিকে অঘাটে, ঘাটে আসিছে, যাইছে 
কত যে ন্সানার্থা, তার নাহি লেখা-জোখা ! 
আবক্ষ নিমজ্জি' নীরে কেহ মগ্ন ধ্যানে ; 
কেহ ভাগীরঘথী-স্তব পড়ে তারম্বরে ; 
“ববম্‌ ববম্‌ বম” গালবাস্ভ করি” 

কেহ আরাধিছে হরে। চলিছে বেগে 
তীরে তীরে যাত্রীদের দানধ্যান-ঘটা ; 
কোথাও সন্ন্যাসী সব বসি” ভস্ম মাখি' ; 
কোথা” উর্ধবাহু কেহ, আছে দীড়াইয়। ; 
কোথা দণ্তী, প্রতি অগ্র-গমনের বেলা, 
দণ্ডবত পড়ি' ভূমে যত্বে চুমি' ধুলি 
করিয়াছে দীর্ঘযাত্রা ভূমি মাপি" মাপি? ; 
কোথা অন্ধ-আতুরেরা ভিক্ষা মাগিতেছে 
করুণ কাহিনী কহি'। বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে 
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বসেছে বিপণীশ্রেশী; ক্রেতার কাতার 
হাসিছে, ঘুরিছে স্বখে কোলাহল করি'। 
'আতসে'-ফানুসে”চিত্রে ছেয়ে গেছে মেলা ; 
সঙ্-রড্-তামাসার চলিতেছে ধুম ; 

নাচিছে নর্তকী; কোথা গাইছে গায়ক ্ 
কোথাও বা যাদুকর ভেঙ্কী দেখাইছে ; 
কোথা বা দৈবজে ঘিরি কৌতৃহলীদল 
গণাইছে ভাগ্যফল ; ছুলিতেছে কেহ 
হিন্দৌলায়, কেহ দোলাইছে ; দেখিতেছে 
কেহ; কদাচিৎ কেহ বা পড়িছে ছুটি” 
দোল! হ'তে__দর্শকের হাম্য জাগাইয়। ! 
ধাইছে বৃষভ-রথ পটবস্ত্র সাজি” 

ঘন ঘণ্টাধ্বনি করি' সন্ত দর্শকে 
আপনার আগমন ঘোষিয়া গরবে ! 


নগরের আড়ম্বর, কলরব ছাড়ি? 
ওপারে ঝুঁসির মঠে উত্তরিল! গোরা 
পাহাড়ের গা", হেরিলেন, সারি সারি 
যতিদের গুহাগৃহ রয়েছে ধোদিত ; 
মহতের সহবাসে মহত-অস্তর, 
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আশ্রমের দ্বারপাল বিটপীসংহতি 
কেহ ফলে, কেহ ফুলে, কেহ ঝ! পল্পবে 
সেবা-অর্ধ্য বিরচিয়া, নীরবে নির্জনে, 
দীর্ঘায়া বাড়াইয়া, নতনআ্শিরে 
করিছে সাদরে তারে ছারে সম্তাষণ ! 
সাধুসঙ্গ লভি আরো পুলকিত মন, 
সদালাপে হইলেন গোরা মাতোয়ারা । 
কথাচ্ছলে ভাবধন্্ম করিলা ব্যাখ্যান ; 
স্থুল্গ্নে সে কথাম্বত সবার পরাণে 
মৃতসপ্ীবনী সম করিল প্রবেশ! 

বনু সন্ন্যাসীর চক্ষু খুলে” গেল তাহে; 
--উষর ধুসর ক্ষেত্র সহসা ভরিল - 
স্বন্দর সরস স্সিগ্ধ সবুজে শ্যামলে ! 
তার পর সেই সব সজ্জনেরে লয়ে 
ঘরে ঘরে অকাতরে ফিরিলা! প্রচারি? 
স্ব্গবার্কা ! জুড়াইল শত শত প্রাণ! 
কাদায়ে প্রয়াগীগণে ছাড়িলা প্রয়াগ। 


ত্রজপানে ফুল্লপ্রাণে করিলা প্রয়াণ ; 
গোকুলের নামে গোরা উন্মত্ত, আকুল! 
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_সেই আদি সনাতন লীলা-নিকেতন; 
প্রেমের জাগ্রত তীর্থ স্বর্গের, মর্তের ; 
বিদ্যাপতি, চত্ডীদাস প্রিয় কৰি যার ; 
অক্তুর, উদ্ধব আদি ভাবুক যাহার ) 
“মাধুর্য রসের সার !-_ভাব যেখানের ; 
সেইখানে চলেছেন,_-ভেবে আত্মহারা ; 
পুলকসঞ্চার দেহে ! সে চির-ঈপ্লিত 
ব্রলপুরে উত্তরিলা, গদগদ প্রাণ! 


মথুরানগরে, পশি” মাধবমন্দিরে 
হেরিলেন সান্ধ্যারতি,__শুনিলা ভজন, 
মিশিছে মৃদগনাদে মন্দিরানিক্কণে রখ 
ঘুরাইয়া পঞ্চদীপ নাচিছে পূজারী 
তালে তালে; অঙ্গের উত্তরী নামাবলী 
খসিতেছে ; দোলে গলে তুলসীর মালা ! 
বালবৃদ্ধযুবানারী দল বাধি' বাঁধি” 
পাদপদ্সে অর্থ্য দিয়া, করি' প্রদক্ষিণ 
শ্রীমন্দির, ফিরে ঘরে ; কেহ করিতেছে 
ভক্তপদধূলিলিপ্ত মন্দির মার্জনা । 
গা জাগা,য়ে তীর পানে, যমুনার নীরে 
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সগতীর দীর্ঘন্বাসে তুলিয়া বুদ 
নিশ্চিন্ত আবিষ হুট মংন্য কৃম্মসারি ; 
জানাইছে তক্তি যেন আরতিবন্দনে ! 
পর মাসে, দোলযাত্রা হেরিলেন গোরা ; 
বিচিত্র 'শিক্গারে' শোভে বিগ্রহ হন্দর, 
মন্দির সেজেছে কিবা, কুম্ুমে পল্পবে ! 
ব্রজবাসী নরনারী উৎসবে মাতাল ! 
হেরিলা,__কঙ্কালসার অনুষ্ঠান'পরে 
ধর্ের মুখোস্‌ ! পুণ্য উৎসবের মাঝে 
লালসার বিলাসের আবিল প্রবাহ! 
ভগ ব্র্ট বৈষ্বের ভাবুকতা-ভাণ ! 
কীঁদিল৷ অন্তরে ; ফিরাইল! বুজনে 
বিনাশের মুখ হ'তে বিশ্বাসের বুকে । 


প্রিয়ধাম বৃন্দাবনে হেরিলেন আসি” 
বহিছে কালিন্দী সেই কুলু কুলু গাহি' ; 
মুগ্ররিছে নীপকুপ্ত ; ডাকিছে কোকিলা 
নিধুবনে !--শুনিলেন লুব্কর্ণে গোরা 
ব্রজের বালকদল গাহিছে মধুরে,_ 
'রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ড গিরিগোবধ্ধন ; 
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মধুর্-মধুর্‌ বংশী বাজে এই ত বৃন্দাবন ! 
সত্য সত্য, কীণে যেন এল বংশীধবনি ; 
ব্রজরাখালের সেই হাস্যকলরব ; . 
বনমালিকার ঘ্রাণ এল সাথে বহি”! 
__সাধ্বসে রসে হৃষ্ট তনুমন প্রাণ, 
নাচিতে লাগিলা গোরা উন্মন্তের মত, 
উদ্ধুখে বাহু তুলি” ঘুর" ঘুর" ঘুরি । 
শঙ্কাকুল শিশ্যকুল সে নৃত্য দেখিয়া, 
ভাবিছেন, প্রাণপাখী এ মহা উচ্্বাসে 
এখনি বা ভূমানন্দে অনস্তে পলায় ! 
থামিল নর্্ূন যবে, _্রীমঙ্গ অবশ, 
পড়িলা মুচ্ছিত হ'য়ে ভক্তবানপাশে । 
বুক্ষণে এল সংজ্ঞা ; যুড়িলা কীর্তন 
ভক্তগণ ; যোগ দিলা গোর! নামগানে ; 
উন্মার্গ শ্রীধামবাঁসী ধেয়ে এল শুনি+, 
সমস্ত মথুরা ভাঙ্গি' আসিল সে হাটে 
বিকায় মধুর রস আনন্দবাজার, 

দলে দলে ক্রেতা আসি লুটে বিনামূলে ! 
অক্ষয়-ভাগার হ'তে সুধা উড়িতেছে, 
অনাহৃত, রবাহৃত ফিরিছে না কেহ ' 
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কিছুদিন ঘাঁপি” গোরা মধু বৃন্দাবনে, 
দাক্ষিণাত্য-অভিমুখে ফিরাইল! গতি। 


দেশ হ'তে দেশাস্তরে লাগিলা ফিরিতে। 
মঙ্গল-ভতপনাভরা, সাবধান-করা 
বিধাতৃপ্রেরিত জাগরণী প্রচারিয়া, 
ক্ষিগুধূঙ্ভটির মত ভাবের ভাগুবে 
প্রমন্ত প্রচণ্ড হ'য়ে, হরিনামে সাধা 
যুগাস্তের বিজ্ঞাপক বিষাণ বাজায়ে, 
গৈরিকনিঃঅব সম জবলস্ত তরল 
উদগ্র উৎসাহধার! ছড়ায়ে ছিটায়ে, 
কর্ম্মযোগী গৌরচন্দ্র যেথা যেথা গেলা 
যাহাদের সহবাসে বারেকের তরে, 
আগুন জ্বুলিল সেথা-_বহিল তুফান, 
উঠিল সভয়ে সবে উচ্চতর স্তরে ! 
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ভ্রমিতে লাগিলা গোরা অতৃপুহৃদয়ে 
পরমার্থ বিলাইয়া ;_কবি যথ! ফিরে, 
কড়ু দিব্যভাবাবেশে আপনাবিষ্ৃত, 
কভু মহাঘোষকের মহাব্রত শ্মরি' 
প্রচারি' অপূর্বব সত্য, তত্ব অভিনব 
ভক্ত শ্রোতৃবর্গমাঝে ! 


বারাঙ্গনা হ'তে 
বীরাচারী কাপাঁলিক ; ক্রুর কদাচারী 
অঘোরপন্থীরা আর বন্য বর্ধবরেরা ; 
সভ্যতাতিমানী, ভগবানে উদাসীন, 
শঙ্করের মায়াবাদী শিষ্বেরা অবধি,_ 
পেল ত্রাণ গোরার কৃপায়। দ্বণা ত্যজি' 


ষ্ঠ সর্গ 


মলি 


ছোট-বড় অসাফল্যে না করি' দৃক্পাত, 
সন্কটসন্কুল বর্্রেকরি? বিচরণ, 
দন্থ্য-তক্করের হাতে, হিংঅজন্তমুখে 

বার বার জীবন বিপন্ন করি”, সেই 
করুণা-পাগল সংসারের অভিশপ্ত 
ত্যাজাগণে, আর তার প্রসাদপোষিত 
পৃজ্যজনে মোহকুপ হ'তে কেশে ধরি” 
তুলিতে লাগিলা টানি'। কুড়া”তে কুড়াতে 
বহুল উপলরাশি পায় যথা কেহ 

একটি অমৃল্যনিধি,-_পাইলা তেমতি 

রায় রামানন্দে গোরা ; বাছি' নিলা তারে ! 
রামানন্দ ধন, মান, পরিজন ছাড়ি” 

গোরার প্রণয়ে পড়ি? হইলা ভিখারী । 


আরোহিলা রামগিরি একদিন গোরা 
শিষ্য রামানন্দে লয়ে। নিম্ে প্রবাহিতা 
পয়স্থিনী” আ্োতশ্মিনী,_মনে হ'ল, যেন 
আনীল বসনখপ্ড রহিয়াছে পাত ! 
তখনো উঠে নি রবি; পূর্ববদিশ্ধধূর 
লজ্জায় রক্তিমগণ্ড পড়িতেছে ফাটি, 


ট ১৬১ 


গৌরাক্ক 


পূর্ববরাগে শুধু! বহিছে শীতল বায়ু; 
বর্ধর-ঝঙ্কার তুলি' ঝরিছে নির্ঝর ; 
শৈল-পক্ষী কলকঠে করিছে কাকলি ্ 
সামুদেশে কুস্থুমিত কর্ণিকারমাল!।' 
মেলিয়। পলাশনিভ অলস নয়ন 

অরুণ আসিল উঠে" ; শৃঙ্গে শূঙ্ে, ক্রমে, 
গুপ্ত হীরকের স্তর লাগিল স্বলিতে ! 
বাহিরিল হেথা হোথা হরিণ হরিণী 
শাবকের সনে, ময়ূর ময়ূরী তুলি 
কেকাকলরব। হেরি' নিসর্গের শোভা, 
জাগিল স্মরণে, নির্ববাসিত রামভভ্্র 
করেছিল! এইখানে প্রথম প্রবাস ! 
মনে এল, সেদিনের লীলাম্ঘৃতি যত; 
গোরার ভাবুক-প্রাণ হ'ল মুখরিত ! 
চিত্রকূটে সম্বোধিয়া আরস্তিলা স্ততি,_ 
ধদ্য, ধন্য, গিরিবর ! কতকাল ধরিঃ 

কি ধ্যানে দীড়ায়ে আছ উচ্চ করি? শির? 
আসিতেছে যুগে যুগে বিশ্বরঙ্গভূমে 
আবর্ত বিবর্ত কত বিগ্রহ বিপ্লব ; 

তুমি বসি' চিরদিন শান্তির নেপথ্যে! 


১৬২ 


তাপোধন, তোমার সে নিশ্চল সমাধি 
ভাঙ্গাইনু বুঝি মোরা ছার কৌতৃহলে ! 
কিন্ত তুমি মহাভাগ ; না করি' জক্ষেপ 
কষুত্রের সে অত্যাচারে, প্রসন্ন হৃদয়ে 
উদ্দাসীন অভ্যাগতে ডাকিলে বিরলে !__ 
যেথা চির-নিরাশ্রয় শ্বাপদনিকরে 
পালিতেছ, লতাগুল্মে বিটগীতে দিয়া 
খান, ছায়া ; প্রত্রবণে স্বাছুবারি ; গুহা 
গুহায় আরাম-বাঁস, রম্য নিরাপদ ; 
_সেই “সদাত্রত'-দ্বারে ! কে বলে তোমারে 
গুধুই পাষাণ ? বিকট বন্ধুর কায়, 
উলঙ্গ শিশুর মত, সমাজ-প্রথার 

সূন্ষম শ্লীল আবরণ-আভরণহীন। 

ক্ষত যেথা, সেথাই ত প্রলেপ-আস্তর ! 
স্বভাব-সাধুরা ধরি' অন্তরে অমিয়, 

তাই নারিকেলসম বাহিরে নীরস ! 

রুক্ষ আচ্ছাদন এ কি অক্ষয়-কবচ, 
রক্ষিতে অন্তর-স্থধা বহিদ্ন্ঘ মাঝে ? 
হে মহষি নিসর্গের, সার সান্দ্রীভূত 
মর্তের উ্িত আত্মা, শিখাও অধমে 


১৬৩ 


শৌরার 


১৬৪ 


কঠিন অটল তব যোগের নিয়ম; 
ওই অজ্রভেদী তৃষা উঠাও এ হদে; 
ওই ত্যাগ, ও তিতিক্ষা দাও সঞ্চারিয়া 
__এত বলি? করযোড়ে উর্ধধমুখী হয়ে 
বহুক্ষণ রহিলেন গোরা আত্মহারা । 
প্রিয় রামানন্দে লয়ে পক্ষকাল ধরি 
বসি' স্বভাবের শিশু স্বভাবের কোলে, 
পরমার্থ আলোচনে রহিলা বিভোর। 
শেষে, সে দেশের কাছে লইয়া বিদায় 
গেলা দেশাস্তরে । এইরূপে বন্ছুদিন 
ছুটি ক্ষিপ্র কর্ণ্মরথে, বিশ্রাম না জানি, 
সহি” বহিঃপ্রকৃতির শত উপদ্রব, 
অনশনে অনিজ্রায় সাধন-ভজনে 
দিন দিন গৌরচন্্র ম্লান, পরিক্ষীণ ! 
একদিন এল এক গঙ্গু কুষ্ঠরোগী ; 
কোল দিতে উঠিলেন গোর! যবে তারে, 
শিষ্য একজন কহিলা, রোধিয়া পথ,__ 
ধাদের বাঁচনে বাঁচে সহত্রের প্রাণ, 
লক্ষ লক্ষ জীবনের আদর্শ ধাহারা, 
দূরব্যাপ্ত ভবিষ্যের ধারা শিক্ষাপ্ডরু, 


ষষ্ঠ সর্গ 


তাদের জীবনে হেলা,__বিশ্বেরে বানা 1 

নিবারি' শিষ্তেরে গোরা করিলা উত্তর, 

যাহাদের দয়া-মায়! পাত্রাপাত্র খু'জি' 

সতর্ক'সশঙ্ক হ'য়ে বিতর্ব-বিচারে 

সতত দোছুল্যমান,_তাহাদের কাছে' 

নিখিল চায় না কিছু, নাহি পায় কিছু। 

সিদ্ধির ছুর্গম মার্গ__নহে রাজপথ ! 

শেষে, সেই রোগতগ্ড রোগীর পরাণে 

সেবায় আনিলা শাস্তি,_ স্বস্তি, সান্ত্বনায় । 
আর দিন, দুই দিন রহিয়া সংমে, 

পারণে বসিবা যবে উপবাসী গোরা, 

এল অনশনক্লিষটা ভিথারিণী এক 

রুগ্ন শীর্ণ পুত্রে লয়ে; মাগিল আহার । 

গোরা সেইক্ষণে গিয়ে মিজ অন্ন দিয়া 

তুষিলেন ক্ষুধাতুরে তৃপ্তি সহকারে ! 

কিন্তু, তার ফলে, সঞ্চয-অভাবে নিজে 

রহিলেন অনাহারী আরে। একদিন । 


শিষ্বোরা এ সব দেখি হুইলা চিন্তিত ; 
বুঝাইলা বিধিমতে রছিতে গোয়ারে 


১৬৫. 


গৌরাঙ্গ 


সাবধান। শুনি" গোরা উঠিলেন হাসি) 
উত্তরিল! রঙ্গভরে,_ সাবধান 1_ হা, হা, 
আছি সাবধান ! সজাগচকিত আছি 
প্রতিক্ষণে সে বিরাটু নীরবতা লাগি” ।' 
যাত্রার তরণী ঘাটে রেখেছি প্রস্তত ; 
একটা অশ্রুতপূর্বব বিশদ আহ্বান 
রহিয়াছি প্রতীক্ষিয়। উন্মুখ শ্রবণে। 
_চেও না অমন ক'রে বিস্ময়ে সংশয়ে, 
মৃত্যু নহে ভয়ঙ্কর ; মৃত্যু মনোহর । 
উহারি অদৃশ্য এক তর্জজনীসন্কেতে 
ঘননীল যবনিকা হবে অপস্থত ; 

মেঘের নেপথ্য হ'তে হইবে বাহির 
রহস্যের দলবল অভিনেতৃবেশে ! 

যত গত-জনমের লুপ্ত ইতিহাস 
আমিত্বের, ভাত হবে উহারি আলোকে। 
মৃত্যু নহে বিভীষিকা; মৃত্যু আশাময়। 
অমর আত্মার মুখ্য শোধন-আগার 

তারি অধিকারে । সে সেথায় নিজ হাতে 
আত্মার দৈহিক শেষ-প্রবৃত্তি-স্ফ.লিঙগ 
নিঃশেষে নিভা'য়ে, আপনার ছিমনীরে 


হষ্ঠ সর্গ 


মুক্তিন্নান করাইয়া, নিয়ে যায় তারে 

নব এশ্বর্্যের দ্বারে শাস্তিমন্ত্র জপি। | 
কিসের ভাবনা তবে, কিসের শোচনা ? 
নৃতনজীবনধারা আসে যবে বহি”, 

তখনি ত পুরাতন ছাড়ে তারে পথ ! 
বিকারবেদনাতিক্ত স্থৃদীর্ঘ অস্তিত্বে 

হ'ত যে অরুচি, _-যদি না থাকিত, সেই 
বোঝা রাখি", লোকান্তরে বিশ্রামের বিধি !__ 
বাধা দিয়া সবিনয়ে স্বধাইলা রূপ, 

কি তাশুপর্ধ্য বর্তমানে হেন প্রসঙ্গের 1 
উত্তরিল৷ গোরা,_নিদানের আলোচনা 
নহে অসার্থক ; সকলেরি আছে শেষ! 
ছেদ ভাল শ্রান্তিজীর্ণ অবিচ্ছেদ চেয়ে। 
কৌতুহলী বিশ্ব বৈচিত্রের অভিলাষী। 
জীবনে যৌবন যদি না হ'ত বিকাশ, 
সোণার শৈশব হ'ত শুধু বিড়ম্বনা ! 

সেই দৃপ্ত যৌবনের উদ্ম। শী তলিতে, 

চাই হিমহস্তস্পর্শ__শাসন-ইঙ্গিত ! 

তাই আধি-ব্যাধি তারে বার বার ধয়ে। 
সব শেষে দেখা দেয় শুরুকেশ জরা, 


৯৬৭ 


গৌরাঙ্গ 


সপ 
০ 


পকহস্তে লয়ে পূর্ণশোধনের ভার 
পরিশুদ্ধ, প্রক্ৃতিস্থ করে প্রকৃতিরে। 


কহিতে লাগিল! গোরা আবেগে উল্লাসে,_ 
দ্বিতীয় শৈশব জরা,_নহে অতিবাদ। 
জন্মক্ষণে জরা সম অসাড় শরীরে 
সবল চেতন আত্মা লয়ে মর্ত্যে আসি। 
স্বর্গের সংস্কার বুঝি জাগে ছায়া-ছায়া, 
সম্ভ-কায়াগ্রস্ত মুক্ত-আত্মার স্মৃতিতে, 
আধ ঘুম-জাগরণে স্বপ্নাবেশ সম ! 
দেখে শুনে' ওপারের তরজ-উৎসব, 
শুয়ে মাতৃধাত্রীক্রোড়ে, তাই কাদি হাসি। 
শিক্ষায় স্বভাব শেষে পড়ে' যায় ঢাকা ; 
অহোরাত্র স্থরক্ষিত সৃতিকাগৃহের 
পৃত দ্ীপালোক যথা দিবালোক মাঝে ! 
তাই আদি সনাতন সার সত্যগুলি 
প্রহেলিকা সম লাগে । জ্যোতস্া যখ। জাগে 
খৃহে দীপ নিতে গেলে, _সংহত-উত্তাপ 
জীবন-সন্ধ্যায় পুন হয় উদ্দীপিত, 
সেই নির্ববাপিত জ্যোতি জন্ম-প্রভাতের 


১৬৮. 


ষষ্ঠ সর্গ 


পরিব্যাপ্ত হ'য়ে; একটা নির্শল স্থির 
প্রাণের দর্পণে ভাসে নিখিলের ছায়া ! 
__এও নহে শেষ; আছে এরো পরিণতি । 
প্রতীক্ষিয়া আছি সেই পূর্ণ পরিণাম। 


কহিলা, বিষ হেরি? তক্তদের মুখ, 
ছুঃখ ত্যজি” বন্ধুগণ, ভাব? মোর তরে, 
করহ প্রার্থনা ;-- এইবার, এই শেষ 
হয় যেন এ ক্লান্তের চূড়ান্ত-লমাধা। 
যথা তীর্ঘযাত্রীদল গমনের মুখে, 
কভু পথে পথে ঘুরি” অনন্যগতিক, 
কু ধর্মশাল! হ'তে ধর্ম্মশীলাস্তরে 
আশ্রয় বিশ্রাম লভি', হয় অগ্রসর 
জান না কি, আমরাও সৃষ্টির প্রত্যুষে 
জীবজন্মতীর্ঘযাত্রী হয়েছি বাহির 
€নিরাশ্রয় নিরালম্ব__শৃন্যে শৃন্যে কভু, ) 
জন্ম হ'তে জন্মান্তরে ঘুরি, ধাইতেছি 
যাপিয়৷ অজ্ঞাতবাস, চিরশৃহপানে ; 
ক্রমোন্নতি মধ্য দিয়া পৃর্ণোন্নতি তরে। 
এমনি চলিতে হবে আশ্বাসে বিশ্বাসে, 


১৬৯ 


গৌরাঙ্গ 


১ 


শুভ মানি", গ্রুব জানি' সেই পরিণাম। 

হোক্‌ তাহ শাস্তিব্যাপ্ত, স্বপ্তি নহে তাহা ; 

জন্ম যা'ক্‌, মৃত্যু যা'ক্‌, লয় নহে তাহ! । 

সে যুক্তির ভাব, সংজ্ঞা, স্বরূপ, প্রক্কৃতি,_ 

আমিত্বসত্তায় পূর্ণ, স্বতন্ত্র স্বাধীন, 

তীর দর্শ-স্পর্শ-ধ্যানে আকছমগন 

প্রাণের সর্ববাঙ্গতরা আনন্দ-চেতনা। 

পাব কি সে শুতযোগ ? হায় রে দুরাশা ! 

ওপারে এপারে শুধু পড়ে গেছে সেতু; 

তাই বুঝিতেছি, যাত্রা এসেছে ফুরায়ে । 

অবাধে করিতে দিও মোরে সমাপন। 
হেনকালে ভক্তদের বিয়োগ-হুতাশ 

বাড়িয়া উঠিল মৌনে ; জানিয়া তা গোরা 

কহিল! প্রবোধবাক্যে,--যদি এত মোহ 

বিদায়ের অনুবন্ধে, যবে সত্য সত্য, 

হবে আপনার জন আঁখির আড়াল, 

কি করিবে 1__তখন কি শৌকভারে তারে 

আকর্ধি' নামা'বে নীচে__নামিবে আপনি !- 

কহিলেন সনাতন,_হোক্‌ সুখময় 

মরণের হিমবুক,প্রাণাধিক জনে 


ষ্ঠ সর্গ 


যে পারে স্বচ্ছন্দে দিতে অনন্ত-বিদায়, 
হয় সে উন্মাদ, নয়, মনুয্ুবঅধম !_ 
উত্তরিল৷ গৌরচন্দ্,-_কে, স্বার্থান্ধ হ'য়ে 
পারে অন্তরঙ্গে, নীচে রাখিতে চাপিয়া ; 
প্রেমদেবতার কোলে দিয়ে প্রিয়জনে, 
কে না ইচ্ছে, পরিণামে উত্থান তাহার ? 
যখন পড়িবে ডাক গৃহহারা তরে, 
আগ্রহে করায়ে দিও যাত্রা প্রবাসীরে । 
--তার পর, একদিন কহিলেন সবে, 
আবার পুরুষোত্বম দেখিব, বাসনা ! 
-_ফিরিলেন পুরী-পথে মহাধযাত্রা করি? । 
চলিতে শকতি নাই, তবু শিল্যগণে 
দেন না যোগা”তে যান। পথে যেতে যেতে, 
অদূরে শুনিয়া! কোলাহল, ক্ষীণবল, 

তবু ছুটিলেন গোরা চঞ্চল চরণে । 
দেখিলেন, হইতেছে আয়োজন সেথা 
সহমরণের । বসি" মৃতপতি পাশে 
অবন্ধকুন্তলা সতী, উম্মাদদিনী যেন! 
চারিদিকে ঘিরে শ্মশানবান্ধবগণ 
করিতেছে হরিধবনি ১; সে অমিয়নাম, 


১১ 


গোৌঁরাঙ্গ 
মনে হ'ল, প্রেতকণ্ঠে পরিহাস যেন, 
উঠিতেছে শ্মশানের শাস্তিভঙ্গ করি? ! 
সজ্জিত হয়েছে চিতা ; কুলপুরোহিত 
মণ্ডিয়া ললাটতল লোহিত চন্দন, 
দোলা'য়ে রুদ্রাক্ষমালা, রক্তাম্বর পরি”, 
বসিয়াছে তন্ত্র খুলি, ; বাজিতেছে শাখ ; 
হইতেছে পুষ্পবৃষ্টি। দেখিলেন গোরা, 
পৈশাচিক সমারোহ বিকট শ্মশানে; 
উত্কট উৎসাহ-হর্ম সবাকার মুখে ! 
কহিলেন স্তোকবাক্যে শোক-বিহবলারে,_ 
মা আমার, কোঁথা যাবে ? হায় অবোধিনী, 
সত্য সত্য ভাবিয়াছ, মৃত্যু মিলাইবে 
পতিরত্বে, সতী ? হেন মৃত্যু, আত্মনাশ, 
প্রবল প্রকৃতি সনে বিজ্লোহ ঘোষণা ! 
মিলন ত হবে না, মা! এ গমনে আরো, 
পতি হ'তে বহুদূরে হ'বে নিপতিত ; 
দীর্ঘ বিরহের নিশা হবে দীর্ঘতর । 
পতির সদগতি করি” যাও, শুভে, ঘে ; 
বিধবা, পরার্থ-ব্রত সংসারে তোমার ; 
সংসারেরে করিও ন! সে পুণ্যে বঞ্চিত ! 


১ 


ক 


সরায়ে কুস্তলরাশি, তুলি' অতি ধীরে 
বিষাঁদমলিন মুখ, কহিল মোহিতা,_ 

কে তুমি দেবতা 1__-এসেছ কি ছলিবারে ? 
এ কি কথা শুনাইলে !__জাগিছে আবার 
বিশ্বাদ জীবনে মায়া; পড়িতেছে মনে 
বিচ্ছিন্ন কর্তব্যভার ; মনে হয় যেন, 

বাব তব পথ ধরি? ! কিন্ত, বল, বল, 
জ্ঞানহীনা বিবশারে কর নি ছলনা ? 
সত্যই কি মৃত্যু নাহি মিলাৰে তাহারে 1-_ 
উত্তরিল৷ গৌরচন্দ্র,_অয়ি সহ্ৃদয়ে, 
অজ্ঞ আমি, সব কথা বুঝাব কি তোমা, 
সে সর্ববন্ না বুঝা'লে! আমি এই বলি, 
অকালে জাগায়ে কালে ক'রো না ছুর্ববল 
তারে। একদা সে জাগিবে আপনি, ঘবে 
নিয়মের ডস্কা করিবে আহ্বান তারে। 
সেই স্বৃস্থ স্থুপ্রসম্ন পরিপক্ক কাল 
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পতি সনে সতী তব ঘটাবে মিলন। 

তার আগে, চিত্ত শুদ্ধ, মোহমুক্ত করি? 
যিনি অগতির গতি, অপতির পতি, 


১৩ 


১১৮৫ 


৯৭৪ 


লও আজি পুত্র পাশে তার পরিচয়। 
_-এত বলি” দিলা মন্ত্র; নব বলে বলী, 
দাড়াইল শোকাকুলা কর্তব্যে অচল ! 


স্বজনেরা করিতে লাগিল কাণাকাণি ; 
জিজ্ঞাসিল একজন বিরক্তি-বিস্ময়ে,__ 
কে তুমি, হে পান্থ, হেথা কোন্‌ প্রয়োজন 1 
চিরসম্মোহন ক্টে যাছু করি' সবে, 
নয়নে আননে স্বালি' অলৌকিক বিভা, 
কহিলা প্রশান্ত পাস্থ,_-যেই হই আমি, 
হেথা আগমন মম ধার প্রয়োজনে, 
তীর কার্য্যে নাহি দিও বাধা ; করিও না, 
ঘটায়ো না পাপ, দিয়ে ধণ্বের দোহাই ! 
-_সমীরণসমীরিত শুপত্রদলে 
কে যেন ছৌয়া”ল অমি !__একে একে সবে 
অনুতাপে তাপি' তুর্ণ আলোক লভিল ! 
কহিল,-_কি ছুঙ্কার্য্যই হ'য়ে যেত আজ, 
যদি তুমি, পরিব্রাতা, নাহি দিতে দেখা! 
প্রবোধি' সবারে, গোরা মাগিলা বিদায়। 
এতক্ষণ রুদ্ধরোষে কুলপুরোহিত, 


ষষ্ঠ র্গ 


অক্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন,_আছিল কীপিতে ; 
অকন্কাৎ পৈতা ছিঁড়ি', হানিয়া জ্বকুটি, 
ঘুর্ণিত আরক্ত নেত্রে, দস্ত কড়মড়ি' 
উঠিল গর্জন করি", রে ভগ্ুতপন্থী, 
যাও, যাও? ত্বরায় উচ্ছন্ন যাও তুমি !__ 
গোরা কহিলেন হাসি”, __তথাস্ত, ব্রাহ্মণ, 
শুভমন্ত অভিশাপ আশীর্ববাদ মোর ! 


গ্রামবাসীদের নিষেধ-নির্বন্ধ ঠেলি, 
“চোরানন্দী-বনমুখে চলিলেন গোরা। 
পেয়েছিল! সমাচার করুণা-পাগল, 
সে বনে নিবসে এক দস্থ্যাদলপতি . 
নিজ দলবল সনে, ক্ষণে ক্ষণে আসি । 
অলঙ্ষিত গতি-বিধি তার ; জাতি ভীল, 
নারোজি তাহার নাম, ছুরৃত্ত, বড়ই 
নিদারুণ, !-_হইলেন গোরা অগ্রসর 
সাঙ্গোপাঙ্গে প্রবোধিয়া একা বন-পথে। 
দেখা দিল বহুক্ষণে নিবিড় কাস্তার ; 
তখন মধ্যাহনকাল, শীতের সময় ; 
রবিরশ্মি, তাও ভয়ে পশে না কি সেথা? 


১৭৫ 


গোরাঙ্ষ 


ররর 


ভৈরব, নীরব স্থান সমাধির প্রায়! 
পাইলা অনেক ক্লেশে সঘন গহনে 
যেথা দস্থ্যদের গুপ্ত আশ্রয় ; সেখানে, 
মনে হল, জটাধর ভীম দিগম্বর 
অদ্ভুত-উদ্তিদ্-আত্মা যত, রহস্যের 
সৃক্মম-তিমিরাবরণ জড়ায়ে কটাতে, 
করিতেছে কোলাহল, প্রমোদ-ইঙ্গিত 
স্থুদীর্থ লোমশ ক্ষীণ বাহুগুলি নাড়ি 
উত্তর-বাতাসে__কভু, হাঃ হাঃ হাসিতেছে ! 
অনস্তেরে রাখিতেছে অন্তরাল করি? । 
ছুষ্টবাম্পে সমাচ্ছন্ন অপ্রশস্ত বায়ু 
ছিটাইছে পৃতিগন্ধ-আমোদে মাতিয়া। 
মনে হ'ল, সেখানের করালী প্রকৃতি 
নিত্য কুমন্ত্রণা দিয়ে রাখিছে উদ্ভত 
হিংসার শাণিত খড়গ ! দিতেছে প্রশ্রয় 
নির্দদোধীর রক্তপাতে ; করিছে নির্ববাণ, 
চেতনা-স্ফলিঙ্গকণা হ্বলিছে যখন ! 


হেরিলা আড়ালে রহি”, বসি' পিশাচেরা 
কৃষ্ণকায়ে লেপি” গাঢ় লোহিত চন্দন। 


১৬ 


ষষ্ঠ সর্গ 


শাশ্র-গুল্ষ মাঝে বিকট দশনচ্ছটা ! 

লোল জটাজাল মাঝে হ্বলিছে নয়ন, 
পৈশাচিক তেজে আরক্তিম ! শোভে পটে 
কপালিনী-মুত্তি ; ইতস্তত নৃকস্কাল। 
রহিয়াছে ক্ষণস্থায়ী বিশ্রামের তরে 
ছু'চারিটা ছোট ছোট পাতার আচ্ছাদ। 
জ্বলিতেছে অগ্নিকুণ্ড সারি সারি সারি ; 
কেহ পোহাইছে অগ্নি, কেহ করিতেছে 
অর্ধদগ্ধ, আহরিত তক্ষ্যন্রব্যগুলি। 

ঝুলিছে শাণিত খড়গ বর্ষা, ধনু-তীর। 

কেহ কেহ স্থুরা পিয়ে বীভৎস উল্লাসে 
'জয় কালী 1” বলি' ঘন হাকিছে, নাচিছে ; 
প্রেতব মৃদু তীব্র ভাঙ্গা-তাঙগা স্বরে 

কেহ কেহ করিতেছে জঘন্য বচস। 
দেখিলা, সবার ভালে লেখা 'নরঘাতী? ; 
গিয়েছে অসাড় হ'য়ে হৃদয় সবার! 

যে-ই বাহিরিল! গোরা অন্তরাল হ'তে, 
--সচকিত দলপতি, আগন্ত্রকে হেরি? 
হুঙ্কারি, আসিল ছুটি', উদ্ভত-ছুরিকা ! 


ঠ ১৭৭ 
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১৭৮ 


কি যেন কুহকে পুন হটিল পশ্চাতে ; 

দেখিতে লাগিল কার অল্লান মুরতি, 

আয়ত্ের বহিভূতি, হিংসার অতীত ; 

করুণায় ছল ছল, প্রেমে ঢল ঢল! 

কহিল,-_কে তুমি ? হেথা কেন আগমন ? 

কহ সত্য; দহ্থ্যপতি সুধায় তোমায় !_ 

উত্তরিল! গৌরচন্দ্,_তুমি দস্থ্যপতি ? 

তুমি সেই নরঘাতী ?__আমি বন্ধু তব! 

আসিয়াছি জানাইতে, হয়েছে সময় 

তোর ফিরিবার ; এ পথে কল্যাণ নাই ! 

বস্যাপশুসম ঘ্বণিত, তাঁড়িত তুই ! 

বল্‌, হিংসায় কি সখ ? আসিয়াছি তাই, 

নৃতন পথের সন্ধি করিবারে দান; 

আপনি করুণাময় পাঠাইলা ভূত্যে 

দিতে এ বারত! তোরে !_-টলিল পাষাণ । 

কি ষেন অভাবনীয় ভাবের তাড়নে 

রহিল নিষ্পন্ন, স্তব্ধ ; _গলিল পাষাণ ! 
প্রভুরে নিস্তেজ দেখি দ্য একজন 

সহসা পশ্চাৎ হ'তে দীর্ঘ যষ্টি তুলি” 

মারিল গোরার মাথে ; আহত মস্তক 


ষষ্ঠ সর্গ 


ধরি” সেইক্ষণে বসি? পড়িলেন গোর! । 
কি করিলি, কি করিলি ? কাহারে মারিলি ? 
__বলি' দলপতি, আমূল বিধা'ল ছুরী 
আঘাতকারীর বক্ষে চক্ষের নিমেষে । 
এতক্ষণ ছিল৷ গোরা আঘাতে বিহ্বল; 
পদপ্রান্তে দস্থ্যপতি গদগদ ভাষে 
রাখিয়া রক্তাক্ত অস্ত্র কহিল,_দেবতা, 
পশু আমি, তবু নহি অন্ধ একেবারে ; 
দেবতারে হিংসে যেই, এই গতি তার! 
_-এত বলি" মৃতদেহ দিল দেখাইয়া । 
-গোরার লাগিল মনে, যেন সেইক্ষণে 
আমুল বিঁধিল ছুরী তারি নিজ বুকে । 
ছাড়ায়ে চরণ বেগে, ঈাড়াইলা দুরে ; 
সভয়ে হেরিল দস্থ্য,__আয়ন্ত-অতীত, 
তুঙ্গ গৌর-অচলের তুষারধবল, 
উত্তাপতরল, ক্সিগ্ধ করুণা-ঝরণা 

মূহুর্তে হইয়া গেছে হিম, স্থুকঠিন ! 
উঠিলা গঞ্জিজিয়া গোরা,__-ধিক্‌ ধিক্‌, ক্রুর, 
আপনার অনুগতে করিলি বিনাশ ? 
উহার কি অপরাধ ? তোর কাছে ওরা 


১৭৯ 


লো 
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যেমন পাইছে শিক্ষা, করিতেছে তা'ই ! 
আমারে মেরেছে দন্থ্য, কি হয়েছে তোর ?-_ 
সেইক্ষণে ছুটি” গিয়া শব পাশে গোরা 
মৃনবন্ধুচিত্র লয়ে বন্ধু যথা রহে 
করুণ সতৃষ্ণ মৌন, রহিলা তেমনি ! 

এদিকে ধুলায় লুটি” কাদিছে নারোজি,__ 
ক্ষমা কর, কৃপাসিন্ধু, এ বন্যাপশুরে ! 
কিছুক্ষণে, কৃপাসিন্ধু তুলিল! পতিতে ; 
নিলা প্রেমন্বর্গে ; শাস্তিবিনাশক হ'ল 
শান্তিউপাসক ! লইল গোরার সঙ্গ 
অপহৃত ধন-রত্বু পায়ে ঠেলি' সব; 
তাহা হ'তে শ্রেন্ঠ ধন পাইল কাঙ্গাল! 
অন্য দন্থ্যগণ ত্যজি' পূর্বের স্বভাব 
একে একে যুখবদ্ধ মেষপাল সম 
হইল পশ্চাদ্‌গামী দলাধিপতির ! 
সে নিহত দস্থ্যটির সহোদর শুধু 
চলিল বিভিন্ন পথে ; কহিল সরোষে 
গৌরচন্দ্রে ক্ষ্য করি',_থেকো সাবধান, 
অরণাচরের ওহে শান্তিবিঘাতক, 
বন্ধুবিচ্ছেদের মূল, তাই দিয়ে ভা”য়ে 


যষ্ঠ সর্গ 


করা'লে নিধন !- প্রতিশোধ আছে তার! 

ধাইল দস্থ্যরা বিদ্রোহীরে ধরিবারে ; 

নিবারি' সবারে গোর! কহিলা গন্তীরে,_- 

হিংসা দিয়া প্রতিহিংসা যেও না রোধিতে ! 
হেথা হ'তে পূর্বব পথে চলিলেন গোরা । 

একদা সাজিল মেঘ শারদ আকাশে ; 

সেই কৃষ্ণ খণ্ড-মেঘ দেখ! গেল, যেন 

রয়েছে যোজনব্যাপী অভ্রশষ্যা যুড়ি' 

ঘোরদরশনা এক নিদ্রিতা দানবী ! 

নভঃপ্রা্ত মুহুন্ম,হু লাগিল জ্বলিতে 

বিনা শব্দে ; উঠিল বজান্রো ক্রমে খর 

টক্কার হুঙ্কার ঘন! এদিকে, অচিরে 

লঘুকুষ্ণ মেঘমালা গাঢ়তর হ'য়ে 

উম্মাদিনী ঝটিকারে দিল উড়াইয়া, 

ভাঙ্গাইয়া নিদ্রা তার ! -দেখিছেন গোরা, 

উন্মুক্ত প্রান্তরপথে আসিতেছে ধেয়ে 

রুক্ষ, মুক্তকেশী ভীমা শ্বাসিয়া সঘনে, 

লক্ষ বাহু দিয়া ছিটাইয়া ধলিজাল, 

চাত শুদ্ক পলায়িত পত্রসংহতিতে 

ফরাঘাতে খরশব্দ তুলি? উচ্চ-পির 


১৮১ 
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তরুদের ক্বন্ধে ধরি' সবেগে নৌয়ায়ে, 
নদীর তরঙ্গ গুলি আছাড়িয়া তটে, 
বিজয়-তাগুবে মাতি' !--দেখিতে দেখিতে 
মাথার উপরে আসিল বাড়ন্ত ঝড়, 
লাগিল দ্বিগুণবেগে ছাড়িতে নিঃশ্বাস ! 
চমকিতে লাগিল চপলা দ্রুততর ; 
আরোহিল শেষগ্রামে বজ্জের নির্ধোষ ; 
খর-__-খরতর হইল করকাপাত। 
ধরার উৎক্ষিপ্ত ধুলি লুকাইল ত্রাসে 
নভধুলিকার কোলে! ক্রমে ঘনীভূত, 
নামিল মুষলধারে অবিশ্রীম ধারা । 
কিছুক্ষণে, পরিশ্রান্ত দুর্দান্ত প্রকৃতি 
পড়িল ঘুমায়ে, শিষ্ট শিশুটির মত! 
নবধারান্নাত ধূঅ তরুপংক্তি হ'তে 
তখন পাণুর চন্দ্র মারিতেছে উকি। 
শিষ্যদের অমুনয়-নিষেধ ন! মানি, 
ত্যজি' ঘনপত্রে-রচা সহকারমূল 
এতক্ষণ ছিল! গোরা দীঁড়ায়ে বাহিরে 
সিক্তচীরে, ক্ষিপ্ত সম; উৎফুল্ল অন্তরে 
উল্লাস দেখিতেছিলা চগ্ড প্রকৃতির ; 


১৮ 
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কহিলেন শিষ্যগণে সন্োধি' সহসা,_ 
বুঝিবে না এখনও 1? আর কেন মিছে 
মজায়ে রাখিতে মোরে করিছ যতন ? 

স্বম আদিতেছে ছেয়ে আত্মার শরীরে ; 
তার জাগরণ চাই !--মিছে ধরে? রাখা ; 
প্রভু ডাকিছেন দাসে নৃতন জগতে, 

নৃতন আদেশ তার করিতে বহন। 

কহিল! শিষোর1, বলো না ও কথা; গড, 
বক্ষ বিদরিয়! যায় ভাবিলেও তাহা। 
রাখিতে নারিব প্রাণ তোমার বিহনে, 
সর্ববনীশ হবে যবে, জানিও নিশ্চিভ, 
চিরসঙ্গী আমরাও সঙ্গ নিব তব। 

শুনিয়া ব্যাকুল হ'য়ে উঠিলেন গোরা ; 
জানিতেন ভালমতে, তার গতি এই 
অনুরক্ত ভক্তদের কি প্রগাঢ শ্রীতি ! 
হাতে ধরি' প্রতিজনে কহিলা বুঝা'য়ে,__ 
প্রিয়গণ, সাধুগণ, সর্ববন্ম আমার, 

মোর অতীতের বল, ভবিষ্যের আশা, 
ভুলে গেলে, তোমরা যে বিশ্বাসী বৈষ্ণব ! 
ম্বার নিগুঢ় তত্ব কাহাদের লাগি" 


১৮৩ 
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বুঝায়েছি এত করি' 1-_তোমাদেরি চাহি ! 
মহাষাত্র। তরে, প্রিয়েরে বিদায় দিতে, 
প্রিয় পাশে অনায়াসে লইতে বিদায়, 
তোমাদের শক্তি যা'তে পূর্ণরূপে জাগে ! 
এবে বুঝিতেছি, যত্ব হয়েছে নিক্ষল। 

স্পর্শ করি মোরে সবে করহ শপথ, 
করিবে না হেন কাজ শোকমোহে ভুলে' ; 
নহিলে, মরণ মোর হবে ছুঃখময় : 

বুঝিয়া, যা হয় কর '_-আপনাবিষ্যৃত, 
শ্রীঅঙ্গ পরশি” সবে করিলা শপথ । 

সন্তুষ্ট হইয়া গোরা কহিলা তখন, 
প্রিয়বিরহের স্মৃতি, পবিত্রবিষাদ 

ভূলিতে চেও না কিন্তু; রক্ষা ক'রো তারে 
তপস্তার অগ্নিসম, নীরবে নিভৃতে ! 

-_তাই ভাবি আরো এক কর অঙ্গীকার, 
আমরণ এঁশ কার্ধ্য প্রাণপণ করি 

রহিবে সাধিতে সবে !--আসিল উত্তর,_ 
তুমি গেলে, কোন্‌ কার্য হবে তার পর ? 
কাণ্ডারীবিহীন তরী ডুবিবে না আোতে ?-_ 
কহিলেন গৌরচন্ত্র,--সে কি কোন কথা ? 
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কে আমি, কি শক্তি মোর ? ধার কার্য, ভাই, 
ছিনু বলী এতকাল তীহারি ত বলে! 
তীর আশীর্ববাদে সঙ্কটে হইবে পার। 
মোর ক্ষুদ্র শক্তি সাথে রহিবে জাগিয়া ; 
তোমাদের স্গ-ছাড়া নহিব কদাপি ; 
মরণেও বেঁচে র'ব তোমাদের মাঝে 
শোকপূত স্মৃতি-্বর্গে, তরুণ জীবনে । 
আমার বিহনে, লক্ষ্যভ্রষ্ট নাহি হ”য়ো ; 
এই শেষকথা মোর, রাখিও স্মরণ ! 
আমা হ'তে হয় নাই ব্রত উদ্যাপন, 

এ জনম, এ জীবন গেছে রে বুখায় ; 
তোমরা করিও সেই সূচনার শেষ !__ 
যন্ত্রের চালিত-প্রায়, পুন একে একে 
শ্রীঅঙ্গ পরশি* সবে করিলা শপথ,-_ 
প্রাণপণে এশ কাধ্য করিব সাধন 1-_ 
দ্বিগুণ আশ্বাসে গোরা উঠিলেন মাতি', 
বার বার আশীর্বাদ করিলেন সবে । 


নীলাচল সন্সিকটে আঙিলা যখন, 
দামোদর পণ্িতের পাইল! সাক্ষাৎ; 
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ছেড়েছেন নবদ্বীপ তীহারি সন্ধানে । 

তর মুখে শুনিলেন সব সমাচার, 
মাতা আর বনিতার শোচনীয় দশা ;. 
জিয়মাণ নদেবাসী তাহার বিহনে ; 
যশোধন নিত্যানন্দ রোগে শয্যাগত ; 
তেজস্বী অদ্বৈত এবে জরায় জঞ্জর ; 
কতিপয় সাধু শিষ্ত পরলৌকগত ! 

_ ধৈর্য্য গেল ক্ষণতরে ; উর্ধপানে চাহি” 
কহিলেন,__হে তারণ, কত দেরী আর ?-__ 
শুনিলেন, অস্তরীক্ষে অশরীরীবাণী 
অন্যের অশ্রুত স্বরে তীর কর্ণমূলে 
স্তনিত ধ্বনিত হ'ল,-এস, জয়ী, এস, 
সাঙ্গ ভবলীলা তব; এস এস, শ্রাস্ত, 
শাস্তির অখগুরাজ্যে সিংহাসন'পরে ! 
পলকে মিলা'ল বাণী মেঘস্তর দিয়া 
তরঙ্গিয়া। প্রতিধ্বনি অশরীরীসম, 
সৃঙ্ষমতম-ধারণার অগোচর-লোকে ! 
শীতের মধ্যাঙ্ন-সৃষ্য উঠিল স্বুলিয়া টু 
হাসিল ছ্যুলোক মৌনে নিশ্চিন্তের হাসি ; 
আলোকিত পুলকিত গোরার হৃদয় ! 
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পুরীতীর্থে, সিদ্ধুতীরে আসিল! সদলে। 


উল্লাস উচ্্বাস সেই উত্তাল সিন্ধুর 
প্রাণের সুড়ঙ্গে পশি” তরঙ্গ তুলিল; 
ফেলিল ভাঙ্গিয়া জীর্ণ মুগ্নয় জাঙ্গাল ! 
ক্লান্ত ভক্তদের দৃষ্টি এড়ায়ে নিশীথে 
বসিল! সৈকতে আসি? জাগরিত গোরা 
নিভৃতে নিহিত ধ্যানে ষোগাসন করি? । 
সেই দ্দিন মাথী-পৌর্ণমাসী | চন্দ্র যেন 
ত্রিদশের তুহিন-অচল, মর্ত্যোপরে 
বধিছে হিমানীকণা ! তীরে, ঘরে ঘরে 
দ্বার রুদ্ধ; নরনারী নিদ্রা-অচেতন। 
শুধু, আকাশের কোটি অনিমেষ আখি 
ধীর স্থির দৃষ্ঠিপাতে মায়া-পাতালের 
মণিখনি খু'জিছে কি আবিল অতলে ? 
এদিকে তরঙ্গায়িত, জ্যোতস্া-ঠিকরিত 
ঝল্মল্-সাগরের সহ নয়ন 

হানিছে কটাক্ষ তীক্ষ পলে শতবার 
নিথর নভোধি পানে ; সে অতলে লীন 
নীহারিকা-মতিমালা চাহে বা লক্ষিতে ! 
উদ্ধে অধে ছুই সিন্ধু, দৌোহাকার মাঝে, 
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দেখি' নিজ নিজ ছায়া শ্রীস্ত হইতেছে ! 
অন্বর, গম্তীর তাই প্রশান্ত বিষাদে ; 
সাগর, অধীর বুঝি উত্তান্ত হুতাশে ! 
হেরিতে লাগিল! গোরা সাগরের লীলা ; 
ফিরে' ফিরে' যায়, পুন আস্ফালি, দ্বিগুণ 
দূর ওপারের উন্মি শ্বাসিয়া শ্বাসিয়া 
ছুটে” এসে বালুতটে পড়িতেছে ভাঙ্গি' : 
এ পারের মায়া-কারা এমনি কঠিন; 
শিথিল সিকতা-গ্রস্থি এতই নিবিড় 
ক্রমে রাত্রি গাঢ় হ'ল ; তখন বিতোরে 
উদ্বেল-সমুদ্রতটে ঘুমাইছে ধরা 
শুধু এই নিশাকালে, হেন আলোড়িত 
চক্রীর কলুষকৃষ্ণ বিক্ষুব্ধ ভাবনা ! 
আরতির শুভশঙ্খ উচ্চারি কখন 
ধ্বনিগীন শাস্তিবাণী, ফিরে? গেছে ঘরে : 
প্রতিধ্বনি অনন্তের কুহুরে জাগিয়া 
সে তানের স্মৃতিরেশ বহুক্ষণ ধরি" 
আপনি গুগ্রিল বসি', ভূষ্টিল আপনি ; 
কবে সেও শ্রান্তিভরে পড়েছে ঘুমায়ে ; 
বন্ধত সে স্বর-সৃত্র বিচ্ছিন্ন এখন ! 


গাঢ়তর-_গাঢ়তম হ'য়ে নিশীধিনী 
নামিল গাহনে ; বিছাইল কাল নীরে 
বিরল শয়ন ধীরে ; যুগ-যুগান্তের 
সে দিব্য অনন্তশয্যা হ'ল প্রতিভাত 
অন্তশয্যা সম ! আঁধার অকুল হ'তে 
আসিল অশ্ফ,ট-স্বরে মৃত্যুর আহ্বান! 
শীতের শীতল সৌম্য মহানিশা দনে 
এদিকে গোরার প্রীণে একান্তে কখন 
বিকারের রৌদ্র স্থুর নেমেছে নিখাদে ! 
-__গেল বাহিরের ক্ষুদ্র খর কোলাহল ; 
উঠিল জোয়ার নবভাবস্পর্শে স্ফীত 
স্তস্তিত অন্তর ছাপি', গম্ভীর আবেগে । 
মনে হ'ল, সাগরের দোললীলা সনে 
দোলায়িত প্রাণ যেন এক হ'য়ে গেছে! 
চাহিয়! চাহিয়! সেই ক্ষিপ্ত সিচ্ধু পানে 
হৃদয়ের মত্ত সিন্ধু লাগিল ডাকিতে ! 
অদ্ভুত-মানসস্ষ্ট উল্লসিত-নেত্রে 
দেখিলেন গোরা, সলিলে অপূর্বব দৃশ্টা,_ 
মিলি' ব্রজবালাকুল যেন যমুনার 
তরল চঞ্চল নীলে মেলি' নীলাঞ্চল, 
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জলকেলি করিতেছে কলহাস্য সনে । 
দেখিলা সেথায়,_হাসিছেন তরী'পরে 
আপনি গোকুলচন্দ্র কাণ্ডারীর বেশে ! 
_্রিভঙ্গবস্থিম ঠাম, অধরে মুরলী, 
শিরে শিখীপুচ্ছশোভা, গলে বনমালা, 
কটাতটে পীতধড়া, চরণে নৃপুর। 
-মৌরে লহ! মোরে লহ !-_বলি' অকল্মা, 
অধীর হইলা গোরা পড়িতে শ্রীপদে। 

ঠিক সেইক্ষণে, গ্রলয়-আবর্ত রচি+ 
লক্ষ বাহু বাড়াইয়! উদ্দাম তাগুবে, 
ছুলিয়া উঠিল সিঙ্ধু বারেকের তরে ; 
অট্ট হাসি এল এক ঝঞ্জার তাড়না 
ক্ষণতরে খরবেগে ! বেদনাচপল 
প্রবল কম্পন ধরা সম্বরিল বুকে ! 
আচগ্িতে গ্রহণে যেমতি প্রভাহীন, 
পৃণিমার পুর্ণচন্্র হ'ল অন্তরিত! 
অন্ধকারে গগুগোলে মরতের কাছে 
স্বর্গ মাগি” নিল কোন্‌ শিরোমণি তার ! 
দ্বালোকে উদিবে বলি” দীপ্ততর জ্যোতি, 
আলোকিত ভূলোক কি হারা'ল আলোক ? 
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প্রাতে, কালনিজ্রা হ'তে জাগি' শিষ্যগণ 
না পেয়ে গুরুর দেখা, গণিল প্রমাদ ; 
ধিক্কারিল অদৃষ্টেরে, আপন বুদ্ধিরে। 
--স্বরি' ভার সিদ্ধুপ্রীতি--উপেক্ষা জীবনে, 
নানা অমঙ্গল-ছবি উদ্দিল মানসে !_- 
দিশাহারা, অনুদ্দেশে লাগিল খুঁজিতে ; 
অচিরে জানিল, সবি গেছে ফুরাইয়া। 
দারুণ শপথ স্মরি' বাধিল ত বুক, 
তুষানলে কিন্তু সবে লাগিল দহিতে। 
চৈভন্যবিহীন শক্কি পারে না যুজিতে ; 
আপন অস্থিত্বে আর হয় না প্রত্যয়; 
ভাঙ্গা-বুক আর কারো লাগিল না জোড়া। 
গুরুর অস্তিমবাণী স্মরি' শিষ্যগণ 
ভার মহাছায়া মাঝে অবলুপ্ত হ'য়ে, 
নিজ নিজ দৈন্য ভাবি, স্বতাশে উদাস, 
সংশয়ে আকুল, শঙ্কায় কম্পিত, আর্ত, 
কর্তব্যে ফিরা'ল মন দৃট়তর করি' । 
দেই অভিরামযু্তি লাগিল হেরিতে ; 
সেই সপ্রীবনকঞ লাগিল শুনিতে ১ 
আমা হ'তে হয় নাই ব্রত উদ্যাপন ; 
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এ জনম, এ জীবন গেছে রে বৃথায় ; 
তোমরা করিও সেই সূচনার শেষ ! 


সত্যই কি হয় নাই ব্রত উদযাপিত ? 
এশ কার্ধ্য হয় নাই পূর্ণ সমাধান ? 
কে বুঝে রহস্য তার।--কি প্রকাণ্ড তৃষা 
বৃহতের- কর্তব্য কি অথণ্ড কঠিন! 
কে করিবে পরিমাণ সেই অতলের ? 
চিরদিন মহাজন আপনাবিস্মৃত ) 
ঘত করে, যত ভরে,--ভাবে সবি বাকী! 
শেষদিনে সাঙ্গ হয় প্রাণের উত্তাপ! 
কিন্তু ইহা স্থনিশ্চিত :--কৃতীর্থ হ'য়েছে 
ধরা পেয়ে গৌরচন্দরে, পুর্ণচ্দ্রহেন ; 
আর, ভার প্রবন্তিত ভাবধন্্ম লি? ;- 
ভক্তি যার ভর-ভিত্তি, প্রেম যার প্রাণ । 
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